倍可親

1989年的端午節

作者:T26118  於 2015-6-25 14:00 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:原創文學|已有44評論

今年端午節的頭天晚上,下了班兒子就被準兒媳拐去了她家,兩個小時以後,準兒媳發了朋友圈兒,「看,我們包的種子!!!」後面加著三個感嘆號,且附圖若干。圖一,餡兒一盆,圖二,米一盆,圖三,泡在水裡的竹葉一盆,圖四,線繩子一捲兒,圖五,一隻小手托著一個小巧的「種子」,圖六,一隻大手抓著一個碩大的「種子」的角兒。不用說,圖五是我準兒媳的作品,而圖六,是我兒子的。我兒子包的「種子」很有特點,一個特點是,個大膘肥,一個能頂我準兒媳的兩個半,再一個特點是,白線繩子圍著那可憐的「種子」,雜亂無章的,不知纏裹了多少圈兒,即便董存瑞的炸藥包,也沒他那繩子用得鋪張、捆紮得實在,甭說炸國民黨,估計連民進黨也能一併炸了。

我在評論欄里加了兩句話,一,不是「種子」是「粽子」,「種子」埋進土裡,「粽子」吃進肚裡,寫錯字,別用生在南方長在澳洲作借口;二,我兒子包的那個粽子煮熟以後給你爸爸吃,告訴他不急,外包裝要慢慢拆。

轉天端午節,陽光晴好,早就約好了我的親家夫婦去釣魚、野餐。到中午吃飯的時間,親家母拿出保溫鍋,掀開蓋子,是熱氣騰騰的一鍋「種子」,而最上面,就是我兒子捆的那枚「炸藥包」。親家公哈哈壞笑,「我沒捨得吃,專門留給你。」而我,豈能讓此等小事捉弄,「且等。」說罷甩衣袖疾轉身,大步流星從釣魚工具箱里取來剪刀,咔,橫著,咔,縱著,寬了它衣解了它帶。兒子包的「種子」太大,到底是分了一半給親家公,我太太和親家母在一旁喜眉喜眼兒,「瞧這兒子多好,一個粽子搞定了倆爹。」

來澳洲之前,我們家是不吃鹹肉粽的。我長大的華北京津一帶,粽子都是甜的。江米,小棗兒,飯豆,葦葉,馬連草,這是我們那個地方包粽子的全部材料。粽子煮熟以後,要蘸著糖趁熱吃,米香、棗香和葦葉馬連草的清香在那一刻格外濃。來澳洲以後沒時間自己包自己煮,況且我和我老婆也不會,於是逢到端午,就從華人的餐館或小超市買一些,沒有北方人賣的甜粽子,吃到嘴的,都是南方人的咸粽,裡面有著紛雜的玩意兒,肥肉香菇板栗,等等等等。

在我們家,我爸爸是從來不做家務的,洗衣服做飯,沒人敢想象他老人家伸手。

只有一件事例外,就是包粽子。

想想奇怪,一個絲毫不諳柴米油鹽的武夫,竟然能把粽子包得端莊,包裹嚴實,捆紮結實,大小均勻,一頭略略寬大些,一頭略略窄小些,剝開以後,除卻江米,還有兩顆小棗六七粒紅飯豆,被裹在粽子的正中間,不偏不倚。逢到端午節,我們家包粽子是大事,我覺得吃還在其次,重要的是我爸爸要展示這唯一拿得出手的技術,很有些炫的成分。各路親朋好友,總會在節前送來各種必須的材料,連同各種恭維,我爸爸通常會坐在沙發上,滿臉放光,毫不掩飾其得意。而我媽媽,即便她自己上班再忙,也要在節前把所有的準備工作落實到位,泡上米、泡上葦葉馬連草,預備好煮粽子的鍋,甚至我爸爸包粽子時要戴的花鏡要坐的椅子也要各就各位。

1989年的端午節,印象中是個星期四,至於幾號,忘掉了,反正是在六月四號以後。那幾天天天開會,頭緒特別多,從大官兒到小吏,人人嘴裡講著顛倒黑白的話,揣著惶惶然的心。中午從食堂匆匆趕回辦公室,在樓道里碰見機要室主任小戴,三十歲出頭的少婦,像往常一樣跟她開玩笑,伸出五爪隔空沖著她,小戴笑得嫵媚,兩手假意護胸,「你也沒個正經,真掏出來嚇你一跳。」緊跟著她說,「聽你們處的小李找你,說是你老婆來電話。」老婆在電話里說,「爸媽讓咱們下班早點回家,吃粽子。」

因為學潮,那段時間我和我爸爸關係緊張得很。從四月以後,我大受民意的鼓舞,雖然在機關依舊謹言慎行,回到家,卻敢沖著我爸爸慷慨激昂,很有為民代言為民請願的豪情。「我都恨不得扯著大旗和學生一起上街遊行、絕食,引刀成一快,不負少年頭。」北京沸騰全國沸騰的氛圍里,說這話,百分之七十是吹,而另外百分之三十,也算真。我爸爸一直斥罵我,「就憑你們這樣的學生?知識分子?能斗得過共產黨?你們也不想想共產黨是靠什麼起家的?工人運動!農民運動!學生運動!搞運動,那個什麼之也能算對手(指方勵之)?更何況共產黨有軍隊,有武裝,一個這樣的政權,被幾個乾癟學生就搞垮?」

我在背後罵我爸爸糊塗,我媽媽則說,「你們別以為他不支持不同情學生,只是他不願意在你們面前流露。他怕助長你們。要論政治經驗,你們還太嫩,看得不如他深遠。你爸爸說,這樣的一場無組織的自發運動,鬧得越大,結果越慘。他不願意你們卷進去。痛快一時,悲慘一世,右派不是教訓?做老人的,誰願意看著自己的子女遭罪呀!」我老婆也說,「你就聽爸媽的話,在機關少說話,免得被人抓了把柄什麼的。」

其實我知道自己的斤兩,在至親的親人面前張狂一二,回到機關,還照樣夾著尾巴。那些天局勢並不明朗,一會兒一個謠言,沒有人知道下一個五分鐘,城頭飄揚哪一個色彩的旗幟。

那段時間機要室是我們大家重點關注的部門,從那裡可以嗅出異味。非常時期,敏感的話不敢說,於是便時不時跑去少婦小戴的辦公室開葷玩笑。

六月四號,給所有的事情畫上了一個大大的驚嘆號。

六月五號傳來消息,我的一個親密朋友,一個部屬大型研究院的行政辦主任,30歲的青年才俊,被公安局帶走了。在那之前,他跑去廣場,跳上臨時搭建起來的演講台,透過麥克風,面對黑壓壓的靜坐學生,用他那一貫平緩而無煽動力的語調,表達了他內心的一點點正義感。幾個月以後,他被撤銷職務,開除黨籍,調到西北一個什麼什麼單位,他是學地質的,據說是讓他到實際工作第一線鍛煉。他老婆沒跟他一塊兒走,他老婆是個醫生,他們那時還沒有孩子。後來他們離婚了,他老婆改嫁了另外一個人,衛生局的一個副局長,一個有職位沒品位的人。

我和另一個處的處長搭伴去過城市中心廣場,沒敢過多停留,一隻手扶著自行車把,另一隻手裡,攥著兩張大團結(那個時候工資水平很低,兩張不少了),當抱著捐款箱的學生經過時,以最快的速度將錢塞了進去。捐錢捐的比偷錢的還快。回機關的路上,我們咒罵自己「真他媽窩囊」。

六月五號那個處長閃進我的辦公室,關上門,一臉緊張,「有些事是從來沒發生過的事,是吧?」我說「是。」然後遞給他一顆煙,他擺擺手,轉身又閃了出去。後來我們在開會紛紛表達自己一直「旗幟鮮明」的時候,曾經有過你一眼我一眼的交流。到我請假出國的時候,在寫給組織部的報告里,被要求一定要寫上至關重要的一句話,「我如何如何旗幟鮮明」,這次輪到我進了他的辦公室,跟他說我材料里的「鮮明」,他說,「也是,都這麼多年過去了,大家都是鮮明過來的人。」這等於是向我表態,我們依然攻守同盟。

那個端午,下班回到家,一家人圍著桌子吃粽子,非常清晰地記得,那天氣氛很沉悶,讓人覺得壓抑。吃著吃著就談到了屈原,談到了端午節。我爸爸只吃了一個粽子就轉去茶几旁喝茶,起身時感嘆了一句,「愛國,有代價呀!」

我也沒有什麼興緻多吃,跑到外面抽煙。那一刻,頭腦里有一個念頭讓我苦笑,「三閭大夫的赤誠與悲憤,歷經兩千年,沒給我這等慫人平添勇氣和鬥志,反倒是最終被我們裹著小棗蘸著糖,甜膩膩地吃了。湍湍的汨羅江,不過是留下了粽子的美味和賽龍舟的遊戲。屈原悲哀,我們自己更悲哀。」

踩滅煙頭的時候,我罵了句,「真他媽的!」

轉眼二十六年過去了,寫此文,不為紀念。

 


高興
1

感動

同情

搞笑
2

難過

拍磚
1

支持
15

鮮花

剛表態過的朋友 (19 人)

發表評論 評論 (44 個評論)

回復 蘭黛 2015-6-25 15:28
1989年的端午節是6月8日。
今年你們一家人高高興興地過了一個端午節。感覺輕鬆、愉快、有趣!
而89年的端午節讓人感覺壓抑與無奈。
同樣的節日,不一樣的心情。二十六年過去了,人與環境都發生了很大地變化!
文中以小見大,通過吃粽子反映出89年那段時期人們的心境。好文章,贊!
如能把你兒子、兒媳包粽子的照片上上來,就更好了。
回復 yulinw 2015-6-25 15:58
   寫的真好,看得眼睛濕潤~~贊~·
回復 ryu 2015-6-25 16:25
寫的真好. zt.
回復 ryu 2015-6-25 16:25
有粽!
回復 紅旗下的人 2015-6-25 20:01
「學生領袖」中的幾位為他們顛覆國家的努力而獲得了豐厚的犒賞,獲得了美國一流大學的學位、找到了好工作,有時候僅靠繼續抗議就能從CIA(NED)領到薪水。
回復 tea2011 2015-6-25 20:33
真情好文!
回復 fanlaifuqu 2015-6-25 20:40
26年了,讀來依然感動!樓主文筆厲害,起呈轉收自如,不由得隨文而行!
回復 嘻哈:) 2015-6-25 21:07
「愛國,有代價呀!」
回復 秋收冬藏 2015-6-25 21:39
希望未來你家兒子的孩子們也能吃上種子。
粽子里包骨頭其實挺好吃。
回復 xqw63 2015-6-25 22:29
北京人了解事情的真相,外地大部分中年人基本上無動於衷,在外地,象您父親這樣的家長,最大的擔心是孩子上街會惹來麻煩,他們大多數人不關心北京發生了什麼,也不關心身邊發生了什麼
回復 心隨風舞 2015-6-25 22:47
太棒了!!!不改樓主詼諧幽默的風格,文筆一級棒!
回復 雲嶺H 2015-6-25 23:47
代價慘重!夢想徹底破滅。
回復 秋天的記憶 2015-6-26 01:25
喜歡你的文風~
回復 kzhoulife 2015-6-26 03:41
不為紀念, 卻比任何紀念都感人!
回復 海外思華 2015-6-26 07:20
寫得好!寫得動情! 以小見大,棒!!
回復 紅旗下的人 2015-6-26 08:50
說起王丹的私生活,可算是糜爛和混亂,激情四射的同性戀生活也被很多的周刊記者所爆料,王丹經常出沒於台灣和美國的同性戀酒吧和娛樂場所,把自己扮演成女性角色四處尋找同性配偶,有時還在自己的博客里寫一些多愁善感的詩,抒發對「他」的纏綿愛情。其低俗獻媚的醜態真是令人作嘔。
回復 紅旗下的人 2015-6-26 11:22
一個六四,年年到這時候就有人跳出來說,又有幾個是參與過當年事情的,倒是一些天天叫囂民主自由的人在折騰。
回復 紅旗下的人 2015-6-26 13:28
王丹已倫為西方反華勢力的一條狗。令人鄙視!
回復 T26118 2015-6-26 17:41
蘭黛: 1989年的端午節是6月8日。
今年你們一家人高高興興地過了一個端午節。感覺輕鬆、愉快、有趣!
而89年的端午節讓人感覺壓抑與無奈。
同樣的節日,不一樣的心情。
驚訝你竟然能記住1989年的端午節是六月八號,你不用贊我,還是接受我膜拜吧。
回復 T26118 2015-6-26 17:43
yulinw:    寫的真好,看得眼睛濕潤~~贊~·
謝謝雨林過來灑熱淚
123下一頁

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2019-8-23 14:21

返回頂部