母子友情(一)

傷心的時候有，心碎的時候也有，崩潰的一刻是在1991年。

夏天，我大學畢業，分配工作了。

從天津乘火車南下，路過南京，路過上海，路過杭州。

車窗外細雨蒙蒙的天，縱橫的小河上漂浮著帶蓬的船，船頭站著手持竹竿的漁翁，頭戴斗笠，身披蓑衣。

遠處是若隱若現的山巒。

一幅地道的水墨畫，人在詩中，船在畫中。

過了紹興，火車變成招手停，趕集回來，稻田邊，河邊的，都是小站，車門打開了，有人下車，搖著小船回家。

臨著河道，一排排整齊的小洋房，屋后的水泥台階一直延伸到了水裡，台階上是挽起袖子，褲腿，洗涮，淘米的江南女子，還有那些戲水的孩子。

摩登的現代化城市寧波，清新濕潤的空氣，一塵不染。空氣中瀰漫著淡淡的魚蝦的腥味，和老家的土腥味有著天壤之別。

報到，住進單位賓館，一日三餐免費，寧波話叫峽意，我覺得是讀錯了，應該是愜意。

不管怎麼說，高興，我馬上要掙錢了。

跟師兄借錢街上買土產。

熱情，

"阿拉寧波的烤蝦干，交關好吃啦。"

道謝，

"蝦蝦儂了。"

歸心似箭，春節過後離開家整整有半年了。

我要回家去看看媽媽，我要帶她走出山坳里的家，領略江南水鄉的風采。

我還要帶她去看病，陪她去教會。

這麼多年過去，她可以和別人家的媽媽一樣了。

推門進屋，那時候的家在爸爸教書的學校里。

沒有人。

環顧四周，房間里的陳設有些奇怪，廚房也不是我記憶中的樣子。

是哪裡少了一點生氣。

妞妞從外面走進來，她那時6歲。

「哥哥，你知道媽媽上哪兒去了嗎？」

我問上哪兒了。

她隨口回了一句，

「死了。」

腦子裡嗡的一聲，我的眼淚奪眶而出。

胃裡翻騰的難受，我從繩子上拿下毛巾，一頭塞進嘴裡，一頭蒙在臉上。

我知道，那個伴我從襁褓到少年，從少年再到青春的熟悉的身影再也不能見到了;

我失去了這一生最深的牽掛。

哥哥回來了。

他沉默了很久不知道怎麼開口，

"你春節返校的第二天，她晚上睡下后，第二天早上沒有再醒過來，咱爸去郵局發電報，半路又回來了，怕影響你學習。"

我的眼淚又要下來了，

"那後來呢？"

"咱媽去的突然，她用的是爺爺的棺木，就停在家門口，老家的規矩，人老在外邊是不能進家門的。"

哥哥語氣中帶著愧疚，

"我心裡難受，不是我不堅持，可是你知道，爺爺奶奶還都在世，家裡不能為這事翻臉。"

我能理解，在這個家裡，委屈求全的總是媽媽。

媽媽沒有聲息地走了，她最終沒能回到那間保存著我對她記憶的老房子。

在距離村子大約一公里的小山坡上挖個洞，媽媽就長眠在那裡。

媽媽走了，是因為心力衰竭。

姑姑來了，和叔叔一起帶我去看墳。

墳頭上已經長出荒草，那個木條做的簡易十字架被風吹歪了。

叔叔過去把它扶正，

"嫂子，你在那邊放心啊，孩子挺好的，他回來看你了。"

姑姑哭了，

"嫂子，別的嫂子都不想讓弟妹上學，怕花錢，可你不一樣，你說我小，在家幹不了啥，好好去上學，如果不是你，我小學畢業就不上了，是你讓我去考的初中，考的高中。"

我拿起鐵掀，往墳頭上堆了兩掀土。

我努力著讓自己相信那個土堆下面埋著的真的就是媽媽。 

我想跟她說聲"對不起"，可她已經不能聽到了。

不，這不是真的，那些生活中曾經的點點滴滴明明就在眼前。

• [10/19]碎語閑言話中年
• [10/23]男人可憐
• [10/25]海日生殘夜，江春入舊年
• [10/25]朝陽大媽的照片
• [11/08] 母子友情(一)
• [11/09]母子友情(二)
• [11/11]母子友情(三)
• [11/12]母子友情(四)
• [11/16]閑話俞敏洪
• [12/07]小鎮生活（1）：三千公里走單騎
• [12/09]小鎮生活（2）：從撿撿撿到買買買
• [12/11]小鎮生活（3）：聖誕演出

• 查看：[sanmiwu的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.原創文學]