女人開車,口碑一向不好。其實這是個誤區,就像說上海人都愛吵架北京人都愛參政一樣不靠譜。不信你去查查美國保險公司的統計,一定會看到以同樣的哩程數據相比較,女司機肇事的幾率比男司機更低。那些飆車搶線闖紅燈犯路怒症的,多為鬍子族;交叉路口綠燈一亮第一個力踩油門衝出線的,也多是雄赳赳的爺兒們。女司機不辨方向不認路不會趴車的笑話很多,那是被家長戶主們嬌寵慣壞了的,缺乏鍛煉,誰家出門不是戶主搶著掌方向盤啊,若要抱怨,得給人家練手的機會,實在沒救了再拍磚。不過我最近的三次刮蹭事件,還都是女司機造成的,可能與我出門的時間有關,大媽們都湊一塊兒了。
我的本田偶得曬開了近十六年,縱橫穿越美國數次,可謂勞苦功高。好在還只有十二萬哩,算是車族的黃忠廉頗級別吧,猶能盡忠報家。我一直照規矩去專業車行例行保養,在七萬哩時換過整個驅動系統,所幸是在保修期內,除此外沒給我找過大麻煩。引擎燈亮了三年,不理它也就安然。前後都有擦痕凹點,毫不介意了,正如同老夫妻一般熟視無睹若無其事,不再有任何怦然心動的驚喜也沒有出人意表的驚嚇,只要踏著油門,車能吭吭哧哧地努力前進或後退就成,最重要的是懂得令行禁止,家國危難關頭能及時剎車。
麵包車mini van向來被視為老媽車,我的老車最多時曾載過九個孩子,樂隊趕場。平日里載人載貨兩相宜,中間座位卸了一個,第三排座位放平,鋪了張塑料布,買樹、買草皮、運土、運木材都無二話。後座玻璃窗上時常有千奇百怪的花紋,那是我家狗舌頭的傑作,當然也不排除她的鼻子。前窗上還不時有精美的貓腳印,如同步步生蓮,讓人不舍擦去。
話說上周我買了三箱木地板,在午後稀疏的車隊中隨波逐流。45邁速限的市內小路,我的時速大約47邁,給自己一點小小的放縱。左邊并行的一輛白色小市民civic, 突然過線,頂上了我車右側,我的第一反應是剎車,然後拚命按喇叭,有沒有脫口curse一句我不跟你講。白車閃著緊急紅燈轉進一個小區,我也開車跟了進去。這些動作,都是幾乎無意識間做出的,等到停下車來,我才開始害怕---你想想一輛車突然頂著你胳膊肘子的感覺---心跳如鼓,冒了一頭冷汗。小市民里出來個十七八歲的白人姑娘,跑過來問我是否OK,要不要喝水。我喝了半瓶水,走下車來,看著車門上一尺多長的白色划痕。那位姑娘已經哭開了,抹著淚說:「你說咋辦呢?我從來沒撞過車。。。" 「你有保險嗎?" "有。" 「唉,那麼你回家,讓你媽捶你一頓得了。Then go home and tell your mom to give you a good spank." 姑娘破涕為笑給了我個擁抱之後,趕緊開車走了個一溜煙兒。回家后領導批評我說還是應當記下保險信息,然後馬上上網買了兩個行車記錄儀。
再有就是在商場停車場里,我停在殘疾人車位邊上。剛開門下車,只聽「嘭」的一聲,左邊一輛掛羊頭的ram車衝進畫著藍斜杠杠的地盤,切進了我開著的車門邊際,大約一寸。好么,如果我多走出去一步,那嘭的一聲就該是咱的腿骨頭了。等那位白人大媽車主倒退幾步,把車右側保險杠殼子從我的左車門上拔出來,門居然絲毫無損,開關自如,而她的車前杠殼兒被本門開了瓢,切了個半尺來長的豁口。誰再說日本車沒有美國車結實!我吼她:「你怎麼開車的?這裡不準停車,走吧!」 後來有點懊悔,我怎麼就忘了說自己受了驚嚇,有了心理陰影等等,告她個底兒掉。嗨,丟了個發財機會。
還有一次就是我停紅燈,隨後的車沒停住,頂上了我的后保險杠,蹭了個痕。居然是一位中國女車主,我也讓她走了。然後發現我們是去同一家商場買東西,不過她裝作沒看見我,呵呵,覺得丟人,理解。
我也不完全清白。有次帶我媽去看放熱氣球,我倒車沒留神,撞上了一位老美大媽的車,也是刮蹭了個道道。我嚇得半死,人家大義放了我,但是給我媽留下了個話柄,時不時會拿出來敲打一下。從此後我倒車時再也不複流暢瀟灑的電影明星酷派兒(也沒見過開麵包車的酷人),前前後後東張西望、戰戰兢兢如履薄冰成為恰如其分的一位小老太太。
跟女兒說,如果不小心刮蹭了人家的車,一定得先小心賠不是,能加幾滴眼淚最有效。女兒說:7,我倒車碰了一陌生人的車,不用哭人家就放了我,那還是一輛寶馬呢。
年頭歲尾,事急人多。祝願眾位兄弟姐妹們開車小心謹慎,"Don't drive like my brother."*
*這是美國脫口秀car talk 里的名句。
所有的圖片都是來自網路,感謝。
又及:想聽咱買車上當受騙的故事嗎?咱笨得一定能讓大夥兒嗨皮。等我有空兒寫。