很懷念多年前在成都十三中附近(後來的紅光商場)吃的砂鍋蹄花面,一直打算再有機會品嘗,奈何那家個體戶開的店早就不存在了,只能惦記網上說的老媽蹄花。這次終於有了機會,買了去成都的機票,一大早趕到虹橋機場。機場里人還沒有多少。圖01-04。
坐航空大巴到了岷山飯店,就發現了地鐵站,一看已經有好幾條,方便了許多。當我到了目的地,正不知道該從哪個出口出去時,有一個背著很沉重包裹的民工正好從我身邊經過,聽到我自言自語,竟熱情地轉過身來,給我指了下路,操著不知哪個縣的鄉音對我說——內咧(neile)。圖05-06
下榻的賓館雖然小,但它有我久違的,而且是最喜歡的早餐——稀飯、饅頭、泡菜和Y牛奶。都還是當年的味道,不知為什麼,外地就做不出來那樣的效果——饅頭是那樣的軟硬、稀飯是那樣的香甜、泡菜是那樣的爽口。圖07-10
步行前往人民公園附近的老媽蹄花店,路過通惠門裡面那條街,有一排飯店,別看門面不誇張,裡面很豪華很高檔。你問我為什麼會知道?因為09年有人在這裡請過我,價錢不菲,記不得具體哪家了,可能就是這家。圖11
這裡是將軍衙門、寬窄巷子附近的金河賓館,想當年,我還在上學讀書時每天要從這裡來回經過,那時成都沒幾家像樣的賓館,對老百姓來說,這家也算是頂級了。圖12
終於來到了老媽蹄花店,可是這裡有好幾家,都自詡最正宗,不知該進哪家。最後選了一家,發現裡面有個特色——這賣蹄花的老闆大概是個虔誠的基督教教徒,店裡到處是基督教讚美耶穌的宣傳標語,而且恪守禮拜天不營業的教條,這也算一景了。想到這裡,我突然想起,離著不遠的毛像後面一條街上應該有一家教堂。因為遠在92年的聖誕夜,我有個朋友的奶奶是信徒,他曾哄我一起去慶祝。記得當時那裡人山人海,做儀式的時候,後面居然有一排和尚也在唱讚歌。在我身邊一個虔誠的信教女孩,激動得淚流滿面,也不管我信不信教,一個勁地催我跪下來磕頭。估計那老闆也是那教堂的信徒,應該問問他現在教堂是否還有當年的盛況。老媽蹄花端上來了,趕緊拍一張照片留念。味道不如當年我吃的砂鍋蹄花面。圖13-16
吃完老媽蹄花,信步走到天府廣場。除了老毛還在陰暗的天空下無論酷暑嚴寒頂風冒雨地向粉絲招手,廣場已與當年大不一樣了。西南角原本有個很大的書店,那是我讀高中時就常去的地方,現在也不見了(圖22)。大煞風景的是,廣場上的警察比行人還多,裝甲車嚴陣以待,攝像頭密如烏鴉,三步一崗,五步一哨,廣場上又沒幾個人,朗朗乾坤青天白日,又不是什麼敏感日子,特警們卻個個荷槍實彈的陣仗。難道領導們的仇家會來踢場子?說好的自信哪裡去了?明明曉得我怕這些玩藝,還拿比包子還大的牛眼瞪著我,搞得我遊興全無,敗興而歸。圖17-23