他們像一群豬一樣 被驅趕著上了手術台

村裡最近說起了計劃生育的事，勾起了我對往事的一點回憶。那應該是70年代的什麼時候，中國計劃生育運動開展得轟轟烈烈。跟50年代相反，那時是多生光榮，被戴上「英雄母親」的大紅花。而到了70年代，母親們要反過來做才光榮了。生長在那個幸福新中國的母親們，生育權是不由自己說了算的，丈夫也靠邊站，黨叫幹啥就幹啥。黨讓你生孩子，你就是「英雄」，黨不讓你生了，你就是一個隨時準備被結紮的「母豬」。嗯？怎麼是「母豬」？因為這就是我經歷的事情，這句話也是那些婆娘的輸卵管被扎住的男人們在田裡幹活時的一句又像牢騷又像調侃的話，你們自己去琢磨他們的意思吧。

我父母作為下放幹部下放的公社來了省立醫院的外科專家來幫助農村婦女做結紮手術。技術上是過硬的。但是，動員工作不是那麼順利。傳宗接代是農村的傳統思想，也是因為他們的生活方式所決定的。地里的活要勞動力做啊，哪一家也缺不了男娃。甚至一個還不夠，往往誰家的男勞力多，誰家的日子就過得火紅。但是那時是政治壓到一切的時代，一家之主的男人雖然一百個不同意計劃（實則限制）生育這樣的政策，但是口頭上也是不敢反抗的。於是，只能讓婆娘們自己獨自抗爭。

當安排好的手術日期到來的時候，幹部們（那時好像還沒有專制計生幹部，那是更後來的事）就挨家挨戶的尋人帶到公社的臨時手術室去。我們村的好多女人都找地方躲起來。幹部們使出吃奶的勁到處搜索，這情景有點像鬼子進村的畫面。女人們儘管躲得再，很快就被從家裡的內室，院子里的草堆，茅廁里等地給拽了出來，當然就有一番拉扯夾著叫罵哭嚎，女人們就像一頭頭被強拉去宰割的豬一樣的嚎叫掙扎著。但是一個女人哪能抵得過一群男人的力氣，就這樣，一個個女人被這樣拉著，扯著，拖著，拽著，趕著被送到了公社的手術室。然後立即被脫掉褲子，刮掉陰毛，塗上紅藥水，跑不掉了，只能嗚咽著被劃開肚子，把兩根輸卵管都扎了起來。扎完以後，沒多久就放地下走人。有的女人捨不得放棄休息時間就接著回家做農活去了。

那邊幹部們搜尋驅趕婦女們累得滿頭大汗，這邊廂省里的醫生們也是緊張地在戰鬥。一刻鐘一個，一刻鐘一個，一天嘩嘩嘩地不知道扎了多少人。反正一個公社幾千口人，也就幾天就幹完了。一轉眼生育年齡的女人們都變成不會生蛋的雞了。這邊的男人們，在地里做活，心思也不在農活上，遠遠遙望著那邊村子里發生的事，嘴上也只好似笑非笑地調侃，有人把在村裡看到的情景跟這些內心焦慮的男人們一學，這女人們都像豬一樣被拉到手術台上的「笑」話就出來了。

可憐那些女人們，在手術前也沒人幫他們檢查各項指標，手術后也得不到必要的休息，許多人都從此落下病根，有的人長期腹痛，有的人長期腰痛，有的人感到身體虛弱，這些都影響出勤率（ 這是他們最關心的關係到生計的大事），至於什麼影響性生活的事，那時的婦女哪能往那兒想，反正沒人議論這個話題。婦女們有怨氣的是他們的男人，本來節育對男人來說比對女人容易得多，刀口也小，對身體的影響也小，可是沒有哪個男人願意為了照顧自己的女人願意毛遂自薦，把這個任務承擔下來。堂堂正正的理由是怕會影響身體將來不能幹農活（當然也是個非常正當的擔憂），所以，婦女們 只好來承擔這樣的苦難。

所以在這件事上，那些農村婦女們，失去自主決定自己身體的權利，失去生育後代的權利，失去健康身體，失去尊嚴，嘗受了一次做一頭被人閹割的母豬的滋味。