還不完的親情債（回國雜記之四）

還不完的親情債（回國雜記之四）

回國除了吃喝玩樂，探親訪友，旅遊觀光，還有一大任務——還親情債。

岳父——我現在還不能死

這次趁假期舉家回國，還有一個重大任務，就是看望九十有二的岳父大人，拍一張岳父想念的全家福照片。

我和太太兩家，三位老人都已相繼過世，唯有岳父尚在。兩年前的春節，岳父九十大壽，全家老小齊聚北京（唯獨缺我，因為我尚在腎透析治療中，無法回國），並請照相館拍了張照片。但是岳父不讓掛出來，堅持說要等我回來補照了再說。這次經過腎移植，回國前我的家庭醫生警告我，千萬不能感冒，一感冒很容易轉成肺炎，一得肺炎，死亡率達50%以上，因為我不能使用任何抗生素類藥物。 因此到北京后，出門一定帶口罩（還是非典時期留下的9層醫用口罩）成了我雷打不動的規矩。

七年不見，岳父已是滿頭銀髮，步履顢跚，但仍保持記憶清晰，思維敏捷。岳父從延安時代起，七十多年來，一直從事黨報和新聞宣傳工作，由於一生堅持堂堂正正做人，認認真真做事，絕不做虧心的事，絕不說違心的話，可想而知，註定一生坎坷，几上幾下，處之坦然。他經常掛在嘴邊的一句話是：「既然不讓我講真話，總不能不讓我不講話吧！」

在11屆三中全會前夕，1978年5月11日，《光明日報》刊登題為《實踐是檢驗真理的唯一標準》的特約評論員文章，掀起了黨內思想理論界左右派的大對決，為清除「兩個凡是」的桎槲，鄧的復出，以及後來走改革開放之路，掃清了理論和輿論障礙。岳父是當時領導和參與這項工作的目前僅存的唯一一個人。因此，常被邀請參加各種理論研討會。最近幾年無法外出了，或者被封口了，就一門心思地呆在家裡寫書。十多年前岳父曾來美國一趟，不觀光，不旅遊，整天泡在圖書館，回到家裡，就向我們學習如何用電腦打字，反覆練習。對一個八十多歲，從未摸過電腦，從未學過漢語拼音的人來說，可是個極大的挑戰。後來有人問他，去了一趟美國，最大的收穫是什麼，他說是「學會了用電腦打字，從此可以自己寫書出書了。」「不讓我說話，我就不說，我可以寫出來呀。不給我出書，我自己出啊。」最近十年，他已經寫完，並自費出版了兩部各50萬字的書。

聚餐，照相等預定節目完成以後，老人剛放鬆下來，卻因為北京多年不遇的寒冷天氣和嚴重陰霾，感冒發燒，到醫院一檢查，竟轉成肺炎，當時就收留住院了。此後我們的北京之行，大部分時間就是在醫院照顧和陪伴岳父。好在危險期很快就過去了。

岳父說，我還不能死，計劃中的第三本書，才剛準備好素材，還沒動筆呢。等完成了這本書，閻王不叫我自己去。

陪小妹妹過除夕

在大家庭里通常都是長兄承擔為父母養老送終的責任，近幾十年來，則一般是哥哥姐姐成年後最先離家遠走高飛，留下小的陪父母。我的小妹妹就是一直跟著父母住，結婚後雖然搬出去自己過，也還是經常會回父母家，由於其他兄長不是在外地，就是在外國，特別是父母生病時， 我的小妹妹更是回父母家一住就是幾個星期或幾個月，照顧年邁的父母，為父母，也為其他兄長作出個人和家庭的巨大犧牲。

去年，小妹妹家遭遇巨大的不幸，她的婆婆先去世，後來丈夫也突然得癌症去世，緊跟著公公也去世了。只剩她和女兒相依為命。她是個閑不住的人，退休后，一直無償幫助同事照看孩子，一方面也可排遣悲傷和孤寂。我邀請她到美國來玩玩，調節一下心情，她因耳疾，不宜長時間坐飛機，一直也未成行。這次春節，她女兒要到准女婿家去，拜見未來的公婆，於是我和太太商量，春節除了在醫院陪岳父，其他時間都和小妹妹一起過。除夕晚上，我們到小妹妹家，一看滿屋子人，原來，我四弟和弟妹，還帶著他們一個單身女同事，大家一起在包餃子，聚餐，看春晚，打撲克。晚上12點時，一起到外面觀賞煙花爆竹。年初一，大家又一起去地壇逛廟會。初二去白雲觀啟福。除三，在京兄弟姐妹聚會，初四去泡溫泉。我哥哥四年前因病去世，我就成長兄了，我一直琢磨著，找機會和小妹妹聊聊未來的打算，她才56歲，以後日子還長呢，這次，先探探她的口風，以後再從長計議。她說現在還沒轉過這個彎兒來，等年底女兒結婚以後，明年看情況再考慮吧，說得也在理兒。

為侄女主婚

家裡對我童年成長影響最大的人，除了父母之外，無疑是我的哥哥。現在回想起來，在我童年時期，和我接觸時間最長，影響最大的就是我哥哥。我哥哥大我四歲，那時節在我眼裡，他幾乎什麼都懂，什麼都會。我對理工情有獨鍾，對各種體育，文藝和藝術的廣泛愛好，都是直接受惠於我的哥哥。例如，我喜歡各種球類運動，特別是籃球，足球；我喜歡各種棋類，特別是圍棋，象棋；我喜歡各種樂器，特別是手風琴，小提琴；我喜歡各種我所能接觸到的中外名著，特別偏愛小說和回憶錄。大都是受到我哥哥的影響。

但是哥哥的一生很不幸。哥哥有個青梅竹馬的女朋友，後來還成為大學同學。她經常到我家來找我哥哥，跟我們全家人都很熟，我們都稱她曹姐。可是文革時期，他倆分屬兩派，兩派的人都使出各種伎倆，試圖拆散他們。後來曹姐那派的頭頭霸佔了曹姐，我哥哥一怒之下，67年畢業分配時，堅決要求去越南打仗，這正是分配誰也不願意去的地方。這一去就是五年，他們是作為雷達技師去越南的，雷達正是美軍轟炸要消滅的首要目標。他們一批同學去了12個人，只活著回來3個人，還有一個是2級殘廢。多年艱苦的戰爭生活和熱帶疾病，嚴重地摧殘了哥哥的肝臟和胃，病痛一直伴隨他到死。哥哥回來后不久，曹姐曾經來看望他，不知他們談了些什麼，反正曹姐以後再也沒有來過我們家，聽說她終生未嫁。後來哥哥結了婚，育有一兒一女，不久就離婚了，女方要兒子，女兒就判給他撫養。多年後他又一次結婚，後來又散了。05年患癌症，女兒還在德國留學，他孤苦一人，全靠弟弟妹妹們和保姆輪流照顧，直到08年去世。07年醫院報病危，我趕回北京，和哥哥見了最後一面，他要我幫他做好遺囑和公證，把女兒託付給我和其他弟妹。只可惜，那次我在北京一個月，卻有三個星期因感染肺炎住醫院。

這次春節，哥哥的女兒結婚，我義不容辭地作為女方家長，為侄女主婚，替哥哥完成遺願。