狂歡節的中國基因
國殤日(Memorial)周末是舊金山狂歡節日子。這是一個寒冷、風大、漂著毛毛雨的春日，感覺上好像還停留在冬季。開車的路上我在心裡數這是我第幾次參加這個西海岸最重要的拉丁節日，嗯，應該有5-6次了。狂歡節已經成為舊金山的文化DNA中的一部分，很難想象沒有狂歡節的舊金山會是怎樣 - 那肯定是一座很無聊的城市。然而在40年前舊金山就是這樣的。將狂歡節帶到舊金山的人是充滿傳奇色彩的舞者、編舞家、演員、音樂家Adela Chu - 她同中國還有一段出人意外的緣分。
40年前，在她家鄉巴拿馬科隆(Colon)經歷過的狂歡節的啟發下，桑巴舞老師Adela Chu與鼓手Marcus Gordon，服裝設計師Pam Minor和詩人Elaine Cohen合作，將舊金山藝術家和表演者團結在一起 - 這是舊金山狂歡節的開始。
如果你覺得Chu有點像中國人名字，你是對的。從照片上看Adela完全是黑人的模樣，但她卻有一個很中國的姓氏 – 「朱」：父親是華裔，母親是牙買加的非州裔。資料里沒有提及她父親的經歷，在這裡我們只能猜測。Adela的父親很有可能是19世紀後半頁在巴拿馬開運河修鐵路的華工的後代。這些當年被當「豬仔」賣的華工大多數是單身漢，有些人在工程結束后留下來，並同巴拿馬女子通婚。他們的後代也很自然地融入了當地的文化之中。幾代人以後中國的基因稀釋的幾乎不見蹤影。
「我三歲的時候，」Adela回憶說，「每年狂歡節的時候我媽媽都會縫衣服。她縫製這些可愛的粉紅色芭蕾舞裙，衣身上有一個大紅色的情人節，我很想要穿上這樣一件酷斃了的衣服。但有人告訴我，我太小了不能參加狂歡節。我的狂歡夢想是在那一刻開始的。」
中學畢業后Adela來著名文理學院Pomona學習英國文學，然後在舊金山當藝術家、編舞、兼職桑巴舞老師。1976年，Adela去巴西待了一年時間，見證她嚮往多年的里約熱內盧和Bahia的狂歡節。回到舊金山之後，「就像我沒有選擇一樣，像舊金山這樣的城市沒有自己的狂歡節是無法理解的。」Adela說到。
當她提出在舊金山辦狂歡節的主意時大家都覺得她有點瘋狂。傳統的狂歡節一般在二月份天主教的大齋節(Lent)之前舉行。這在南美是夏天，在舊金山則是最冷的日子。再說舊金山也沒有多少街頭舞蹈的傳統，你不能憑空發明一個狂歡節來，不是嗎？但Adela堅持要做下去，並且成功地遊說一些音樂家、鼓手與之合作。後來，大家在Adela的監督下開始排練時，她其實並沒有創造或引進一項新的東西，她只是讓舊金山的鼓手和舞者們有機會以更集中和有組織的方式聚集在一起。那是她送給舊金山的禮物。其餘的則是水到渠成：多樣化的傳統，不同的狂歡慶典方式，各種風格的藝術家們編織了一個斑斕多彩的夢想掛毯。不消說，狂歡節在在崇尚多元文化的灣區紮下根來，這當然不是偶然的事情。
第一屆狂歡節1979年2月在舊金山的Precita Park舉行。Adela負責組織舞蹈，巴塔鼓手Marcus Gordon指揮一隻大型打擊樂隊，而Pam Minor設計了狂歡節的服裝，以便在二月份寒冷的日子使用。「我們大約有300人參加，大約有1000人在觀看，」Adela說。「最後，每個人都參加了遊行。我開始時感到有些失望因為沒什麼人觀看。然後我看我的身後，人人都加入遊行的行列。」
感官的盛宴
如今離開Adela組織的第一屆已經過去了40年，舊金山狂歡節依舊魅力四射。整個國殤節周末除了盛大遊行之外，與會者還可以流連在佔據了八個街塊的各種攤位之間，手工藝品的小攤販，新鮮食品的賣家，提供服務的非營利組織，乘機做宣傳的市政府官員等等 - 以及各種公共表演。許多此類團體來自舊金山，其中相當大部分是米慎區自己的，旨在倡導和支持本地的服務和商業。
慶祝活動中最引人注目當然是周日的狂歡節大遊行。遊行隊伍涵蓋80多個團體，代表的文化包括來自墨西哥，中美洲（薩爾瓦多，瓜地馬拉，巴拿馬，尼加拉瓜等），加勒比海地區，南美洲（包括巴西，秘魯，哥倫比亞，玻利維亞），印第安土著（包括阿茲特克，美國印第安，瑪雅)。隊伍里還有舞者代表著大洋州的薩摩亞，亞洲的菲律賓，還有一隻中國舞龍表演隊。許多表演者穿著色彩明亮，造型複雜的服裝，他們晃動，搖擺，跳躍，旋轉，給觀眾們帶來一波波充滿活力的視覺和聽覺的衝擊。
各種拉丁舞蹈學校一向都是大遊行的主角。如果你注意，在舞蹈學校的方陣里經常可以看見亞裔的面孔。拉丁舞像桑巴舞，薩爾薩舞(salsa)，恰恰舞在以其熱情奔放充滿活力在亞裔中間也很受歡迎。每年一二月份舞蹈學校會發出邀請，徵集參加狂歡節的舞者。不少亞裔女孩應徵加入，經過幾個月緊張的學習苦練，到國殤節就可以上陣了。
40年來舊金山狂歡節的組織者以及地點和時間都做了多次調整,這個活動不但存活下來了，而且受歡迎程度越來越高。「狂歡節在這裡留存下來是因為舊金山人民已經大規模地做出了這個決定，」首屆狂歡節的官方活動攝影師Lou DeMatteis解釋說。但狂歡節的未來卻遠不是那麼確定的。
狂歡節不僅慶祝舊金山的多元文化 - 也是對舊金山，特別是米慎區的高檔化的抵抗。一位穿著閃閃發光的表演服的遊行舞者告訴我。「我在米慎區住過12年。可我現在不住在這裡，租金高的太離譜了。參與狂歡節的很多人不能再住在這裡」。最近以舊金山為總部的Lyft,Pinterest和Uber公司上市，又造就了一批科技新貴。舊金山的房價面臨進一步上升的壓力。
許多年輕人，包括高科技行業的年輕人都喜歡住在城裡。他們喜歡米慎這樣的社區因為這裡有他們想要的文化藝術氛圍以及濃濃的異國情調。然而他們的到來也給原來居民帶來巨大的壓力。沒有了跳舞的人還會有狂歡節嗎？這是一個很好的問題。這就像問沒有拉丁裔，米慎還是米慎嗎一樣難以回答。我並不是反對高科技的擴展，但一座城市不能只有高科技。
儘管面臨各種挑戰，演出還要繼續下去。你可以看到狂歡節的參與者都臉帶微笑。無論是表演者還是觀眾，人們似乎都很享受這個節日。狂歡節讓他們短暫地忘記了寒冷的天氣，還有其他各種煩心的事情。假如你問他們「最喜歡狂歡節哪一部分？」他們多半會笑著說，「全部！你怎樣也錯不了。它是免費的，而且這麼好看。」
相關閱讀：
以下照片均攝於2019年舊金山狂歡節(版權所有)
少見的有料博文！
