笑聲引發的聯想 (選自 王克斌文集《爽籟清風》)
相聲泰斗馬三立先生在《十點鐘開始》里有個包袱,當王鳳山提了個問題:「十一屆三中多暫開的?大會宣布了什麼內容?」馬老先生故作驚訝地回說:「這個會我可沒參加。」王搶著說:「多新鮮呀!」馬說:「我可沒接到通知。」王立即用鄙夷的口吻捧道:「通知你幹什麼用呀!」,於是聽眾嘩然一笑。馬老的驚訝表明一個人對中國政治制度的無知,癩蛤蟆想吃天鵝肉,居然想把自己和一個執政黨的大會平起平坐。王鳳山的鄙夷反映了廣大民眾對執政黨高高在上的認同。馬老先生在這裡抖了個大包袱,也表明了讓老百姓問政在中國是個天大的笑話。民可使由之,不可使知之,這條延續了幾千年的理念已經變為約定俗成的制度,牢不可破的真理。決定政策路線是上邊的事情,老百姓想要知道這種國家大事,無異於一種悖逆。
今年夏天,正當老百姓打算一天少吃幾兩豬肉的時候,正當老百姓打算什麼時候知道動車事故真相的時候,正當老百姓打算房價何時下調的時候,軍機處的寡頭們卻正在北戴河避暑,用黑箱作業的方式,平衡調節著各派勢力,拼湊一個多方都可接受的名單。他們各自的底牌像照相機的底片,見不得陽光,只能在暗室里操作。13億老百姓的任務就是等著,看什麼時候能從D報上看到他們欽定的頭羊的名單。
少數幾個人成了965萬平方公里的方舟的舵手。他們今天高興,可以把劉少奇捧為主席。他們明天不高興了,又可把劉少奇關進死牢;他們今天高興,可以把林彪納入黨章。他們明天不高興了,又可以讓他墜落在溫都爾汗。他們今天高興,可以稱華國鋒英明領袖。他們明天不高興了,又給他按上六條罪狀。他們今天高興,可以讓胡耀邦頤指氣使,撥亂反正。他們明天不高興了,又無緣無故把他拖進冷宮。這就是中國的政治,寡頭政治,強人政治,翻雲覆雨的政治。改革開放30年了,中國已經今非昔比,但是這條老規矩絲毫未變。
毛澤東一生最偉大的成就在於,新中國成立后,他在每個國人的腦中都裝上了一片CPU以及由他控制的操作系統。此後,中國人穿著同樣的制服,唱著同樣的革命歌,讀著同樣的紅寶書,聽著同樣的樣板戲,喊著同樣的毛主席萬歲。至於那些善於思考,喜歡提出為什麼的人,都一個個在運動中被整肅, 送去勞動改造,直到他們的CPU也能夠不折不扣地接受D的指令。這是個偉大的工程,古今中外沒人敢想的工程,毛澤東把它得心應手地拿下了。如今,他老人家雖然已經離開35年,他的主義,他的思想,他的幽靈還在統治者中國。
鄧小平雖然在經濟上與毛背道而馳,但在政治路線上,他走的還是毛的老路。鄧不愧也是偉大的,但他只是毛的Proteje,
始終不會超過毛。因為他腦中的晶元也打著毛氏的烙印。毛澤東的這一系統工程的結果是,中國在一代人,甚至幾代人里,都失去了各式各樣自由自在的思想家,在政治、經濟、社會、科學領域超脫的獨立的思想家。和超前的經濟政策與雄厚的外匯貯備交織在一起的是僵化保守的社會體制,以及一成不變的偽馬克思主義的政治宣傳。 無遺,這些理應拋棄的上層建築終究會拖住經濟發展的手腳,高鐵的速度再快,把它拴在一快巨大的石頭上,它也不會跑得太遠。
一個偌大國家的前程與運作掌握在少數幾個寡頭的手中,這些人各有打算,各有山頭,有的甚至手腳還不大幹凈,把政策擬定於暗室之中,老百姓無權問責,老百姓無處發出自己的聲音,這種狀況對13億人民來說是種悲哀,無奈的悲哀。60多年來,13億中國人中出了太少的卓爾不群的經濟學家、社會學家、政治學家、作家,甚至自然科學家,因為人們的思想被一股無形的巨手牢牢地鉗制、禁錮了。
中國需要言論自由,中國需要出版自由,中國需要結社自由,但中國首先需要的是思想的解放和自由。中國必須走出毛苦心經營了近30年的系統工程,遺憾的是要邁出這一步絕不是一件簡單容易的事情。然而不管毛的影響多深多大,它也會按照指數規律,隨著時間的推移,不斷地衰減。我們希望它的半衰期不會太長。按林副主席指示,像毛這樣的偉人,世界上幾百年,中國幾千年才能出上一個。這太好了,我們希望他永遠也不會再出現。
展望未來,軍機處的寡頭政治怕是還得延續至少十年以上,為了這種制度順利地實施,中國一時半會兒還不會形成一個強大的中產階級, 寡頭政治家們不願意看到一股勢力湧現出來與他們分庭抗禮。中國的蛋糕也許還會做得更大、更香,但是普通百姓還不會有嘗上一口的機會。房價不會降得太低,就業機會不會太多,社會福利也不會增長太快,維持現狀就是最好的穩定,最大的和諧。沒有希望的渴求,也就沒有失望的痛苦。但是人們終究還會選擇希望,中國的未來是屬於人民的,但卻路漫漫其修遠,談何容易。北海雖賒,扶搖可接;東隅已逝,桑榆未晚。社會終將會朝前發展,那只是遲早的事。