上星期四上午看到63的微博,得知西子離去的消息,不免難過。他的「笑與癌斗」系列深深感動著我,他堅強精彩的人生溫暖鼓勵了許多人。那天中午正好和忘年交有一個午飯的約。我的心情有一點低落,雖然與西子沒有任何交流,但還是心痛。低頭走進餐廳,抬眼尋找我的朋友,他坐在拐角,當他看到我的時候,一臉的興奮,離他的座位還有好大一段距離,我已看到他舉起iphone,「I』m a grandpa
this morning.」 我還沒有坐下,他就迫不及待地宣布了他的喜訊。我拿起iphone, 看到一個圓圓的閉著眼睛的胖小子。他第一個孫子就在那天凌晨在夏威夷誕生。我的心咯噔一下,西子也是在凌晨離世的。雖然對佛學的生死相續、輪迴轉生不太認同,但那一刻我還是怔了怔。同一時刻,一個生命結束,另一個生命開始。
嬰兒呱呱落地,第一個反應是揮著小手哇哇的哭,可周圍的人全是興奮,開心,慶賀著這一喜事的降臨。臨終的人有的活到可以坦然赴死,含笑九泉,而身旁的親人朋友無不傷懷,悲痛。人的一生是不是就是哭與笑,悲與歡的一生?
莊子認為:生是偶然,而死是必然,不必過於悲哀。不過常人還是或多或少對死亡有一種恐懼吧?
也許面對年長多病的父母,也許躺在久病的床榻,也許夜深噩夢初醒,人會在某一時刻想到死亡。最近在看一本「讓死活下去」的書,作者是著名作家史鐵生的妻子,陳希米。她在文字中悼念亡夫,懷念過往的歲月,遙寄哀思。可以看出這是她傾心寫給史鐵生的一封情書,有哀痛,有懷念,有思考,但更多的是傾訴。字裡行間好像是作者的自言自語,但更像與亡夫的有問有答,動人異常。她寫道:「要是不深信現在我寫的能被你看到,我怎麼活?!因為你確實看到了,我才能深信。」她是借著她的筆,記錄了兩人「不同凡響」的愛情,讓亡夫的「死」活下去。
史鐵生生前多次談論死,他說:「死是一件不必急於求成的事,死是一個必然會降臨的節日」,「是一件無論怎樣耽擱也不會錯過的事,便決定活下去試試」。他的豁達,他的樂觀,他的智慧讓他活出了精彩。人生在世,有誰能掌控冥冥之中的定數?有誰能扮演上帝的角色?就讓神歸神,人歸人吧,生命只有一次,珍惜眼前,好好生活。文天祥之「人生自古誰無死,留取丹心照汗青」的誓言過於豪邁,活到可以坦然赴死已是很高的境界了。
「未知生,焉知死?」其實這句話倒過來講也同樣成立。「不知死,焉知生」,當你懂得因為有死,所以活在當下,你便發現什麼是真正最要緊的事。什麼事可以忽略,什麼事必須重視;什麼時候需要放棄,什麼時候一定要堅持。物質,金錢,慾望原來都是微不足道的身外之物;而親情,溫暖,關愛卻是至關重要的必需品。
生活中沒有太多的大幸福,但只要留意,身邊的小快樂亦是好的:雨後的周末去爬山,發現小路兩旁的綠草鑲滿晶瑩的露水,剔透玲瓏。空氣中瀰漫著令人心醉的清新,停下腳步,閉上眼睛,深深吸入一塵不染的空氣,感覺真好。身體不適,在家休息,和朋友講電話,忽然聽到朋友說:「我下午去看你,可好?」當然不要,周五的下午,怎麼能讓人家開兩個小時車來看我,心中的感動與歡喜已是滿滿的。晚飯後,拉著兒子出門散步,不知怎麼聊到母乳,我又把他小時候不肯喝奶粉的故事講了一遍,他居然伸出長長的胳膊摟緊我:「謝謝老媽,因為那一年多的母乳,我才長這麼高。」望著比我高多半頭的兒子,那一刻,真是滿足。
終於懂得,生死有命,世事難料。能做到的是懷著最大的真誠,最深的善意,專註於值得專註的地方,認真過好每一天,活到可以坦然赴死。