方興未艾

https://big5.backchina.com/?280619

接受你極其平庸的孩子「親近自然《親親寶貝》」

作者：方興未艾於 2012-7-16 06:10 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:子女教育|已有123評論

關鍵詞：孩子, 自然, 親親寶貝

所有家務事中，我最喜歡疊衣服。從甩干機里拿出一團暖融融的衣服放進筐子，回到客廳，在地板鋪上毯子，嘩的一聲，一筐帶著溫熱的衣服懶散地攤在毯子上。我不慌不忙，先在iPad 上找到喜歡的歌，然後盤著腿，坐在地板上疊衣服。看著雜亂無章的衣服被分門別類一疊疊整齊的擺好，心情隨之舒暢。尤其是手捧質地優良的棉織睡衣，軟軟的帶有一絲清香，貼在臉頰，好舒服。如果這時碰巧聽著Andy Williams 的「 Moon River」，那真是疊衣服的最高境界了。

這天晚上家人都睡了，我照例在疊兩大筐的衣服，周末一定要完成的任務。順手拿起一條兒子的籃球短褲，哇，這麼大啊！分明是大人的尺碼。不知為什麼忽然感慨，跑到柜子里翻出僅存的幾件兒子小時候的衣服，比一比，看一看，我不由得笑了。怎麼能夠想象兒子曾穿這麼小的T恤，短褲？十幾年竟是這樣長吁一嘆的瞬間。iPad上正播放著龍應台的散文「目送」：「我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。」真的嗎？我只能是望著你背影的媽媽？細想想，可不是嘛，我不也是在20年前的北京機場，留給自己父母一個堅定而決絕的背影嗎？不也因此與他們天各一方，海角天涯嗎？

親愛的孩子，因為只能陪你走一程，因為要不斷地目送你的背影，我要學習珍惜，學習放棄，學習尊重，學習付出。那天你們的朋友Jacob拿到哈佛的通知書，我們那麼的興奮，然後你扳過我的肩膀，很鄭重其事地對我說：「媽媽，不要期望我能考上啊，我是普通的孩子。」我內心很是掙扎，我想說：「媽媽當然期望了。」可是我還是很不情願的把話咽了回去：「儘力就好，兒子，我只要求你努力，正直，充滿愛心」。還記得從你懂事起媽媽就和你打籃球，五歲的生日禮物是後院的籃球架，當時放在最低的檔位你還是投不進去。去年你被選到初中的籃球隊，可你基本上是板凳隊員，因為你絕沒有其他孩子六尺多的身高，也不具備打籃球的天分。我一直鼓勵你，喜歡就好，重在參與。其實我真正在乎的是我們共度的許多美好時刻：一起到現場給湖人加油，一起在電視機前擊掌歡呼，一起在後院打球，不分勝負。你會抱怨媽媽故意犯規，輸球時大呼不公平，拽著我重新比賽。我會很賴皮地坐在地上罵你是sore loser。可有一天你正正經經地對我說：「做你的兒子不錯，我朋友的媽媽都不會同他們打球」。

聽著iPad里傳出來的龍應台的散文，我知道我為什麼那麼地喜歡她，不是因為她是一個著名的作家，也不是因為她寫過那麼出色，犀利的文章，而是因為她是一個真實的，溫暖的，與天下所有母親無異的普通母親，關愛，瑣碎，甚至有些嘮叨。讀她的書讓我明白：「平庸」是跟別人比，心靈的安適是跟自己比。我的兒子是一個完全獨立於我的「別人」。「假定說，橫在你眼前的選擇是到華爾街做銀行經理或者到動物園做照顧獅子河馬的管理員，而你是一個喜歡動物研究的人，我就完全不認為銀行經理比較有成就，或者獅子河馬的管理員『平庸』。每天為錢的數字起伏而緊張而鬥爭，很可能不如每天給大象洗澡，給河馬刷牙。」（龍應台《給河馬刷牙》）是的，我親愛的孩子，如果你喜歡，你快樂，媽媽真的不介意你每天給大象洗澡，給河馬刷牙。

還記得你穿著這套衣服搖搖晃晃學走路的樣子。阿姨到歐洲出差買來送你，手感，質地都好得沒話講，據說是法國的牌子。媽媽很勢利，從此帶你出門，常常給你穿著它，你好像也喜歡這套衣服。直到今天我還保留著它，沒有像其他衣服一樣打包送給朋友的兒子。有時翻柜子無意中看到，我總是會拿出來看看，摸摸，有時還非要你過來看。你卻那麼地不屑一顧：「老媽啊，你留它幹嘛？」可是，我親愛的孩子，要知道它承載著多少甜蜜美好的回憶，要知道那短褲下面露出你肥肥的小腿有多麼的可愛。

你開始穿這條短褲時總是拉得很低，花格子內褲時隱時現，我恨得咬牙，威脅你道：「再不把褲子提上，有一天我會當眾把你的褲子拉下來，讓所有人看你的big fat ass。」你有點生氣，覺得很無辜，可還是乖乖的穿好褲子。從此，在路上看到走路一晃一歪，半個內褲露在外面的半大小子，你就會挑釁：「快點，老媽，去把他的褲子提上。」然後得意地大笑。你穿著這條短褲跟我在後院打籃球，陪我一起爬山。