柴靜 沒忍住

這話實不該說。

前不久跟一位同事聊天，說到有期節目，他採訪一個抱著孩子躲避志願者救助的男人，志願者很憤怒，認為他要把孩子隱藏起來不接受治療，這位同事與這個父親吃飯，想了解為什麼，這個農民說，他從鄉下第一次來上海，來之前聽說「大上海」亂得很，他怕這些不認識的人。

同事可能想安慰他，補了句「不是亂，是繁華」

我找同事聊了幾句，說，他從農村來，也許可以問他，他對『大上海』的這個「亂」的印象從哪兒來？如果來自村裡人，村裡人怎麼說的？之前來過上海的人經歷了什麼？如果來自電視里的印象，那是一個什麼樣的印象？在他心裡是否認為是真的？他來上海后發生過什麼？是加深還是減弱了這個印象？他認為這些志願者想要幹什麼？在他心裡認為對孩子會有什麼威脅？他為什麼要躲開？

同事與我相熟，我深知他善良，所以才與他討論，因為在採訪中，我們常不免以自已經驗揣度別人，評判別人，糾正別人。忘了問，「為什麼是這個人在這個事件中做出了這樣的選擇？」

楊武從小學起與這個聯防隊員是同學，以他的說法，「從小受到欺侮「。小時候是怎麼發生的？為什麼總是欺侮他？他是否反抗過？結果如何？每次發生后，他是否求助？如果沒有，他是怎麼考慮的？如果求助了，老師或者家人是如何處理的？如果有人干預后，對方又如何對他？這樣的事情發生過多少次？造成他後來每次是如何面對對方的？

打工時，他說對方總是找他喝酒，不喝就要打他，怎麼打？多少次？他是否反抗過？結果如何？是否找過同鄉干預？結果如何？他是否報過警？結果如何？對方的聯防隊員身份對他來說有何影響？

為什麼是這個人在這個事件中作出這樣的選擇？當中因果，我們了解多少？

「你太懦弱」，一個記者登載在報紙上的直接判斷，象刺一樣扎在人心裡。

2

昨天晚上，看到更新的視頻，這次有了事件發生的過程。拍攝的人剛開始一直在拍電腦上的監控錄像，旁邊有楊和警察的同期聲。

我一邊看，一邊在心裡暗想，不要把鏡頭掉過來，不要把鏡頭掉過來。

結果，鏡頭直接掉了過來，對著楊武的臉，沒有遮擋，直接問他，意思是「你為什麼不救你老婆？」

口氣中有責問，楊解釋「我怕我殺了他，我還有七十多歲的母親……「

「你為什麼不正當防衛？」

楊武愣了一下，「正當防衛」他好象都沒聽懂這個詞是什麼？他含糊了一下，用袖子遮住臉，痛哭起來「我不是男人，我太窩囊了……」

我以為會往後問，這個人受過什麼教育？他知道這個概念嗎？他對法律了解多少？城市當中的農民工能得到的法律教育和援助有多少？

沒了。

最後一個鏡頭，是直接拍他家的地址與店面。

3

今天再看到一張照片。

不止一家媒體，直接進入楊武家門，堵住躺在床上，已經有精神失常跡象的妻子，要求對方回答隱私問題，床上堆著話筒，女人穿著睡衣，蜷在床上，身體往後縮，掩住自己的臉。

還在偵查階段的性侵犯案件，已經在傳播中出現「案情通報」，說「雙方之前通姦多次」。我不知道這個信息是不準確？這樣的信息是否有足夠依據？也不知道這樣的信息是否在徵詢當事人同意后發布？

他們夫婦來自農村，可能不知道媒體強行進入私宅涉嫌違法，不知道報道中對性犯罪的受害人必須給予隱私保護，避免二次傷害的新聞倫理，也不知道即使在庭審階段也需要對此類案件進行非公開審理。這樣一個新聞，被毫無尊嚴地，粗暴地曝光於他們的鄰居，父母，孩子面前。

他們確實不知道怎麼反抗暴力，對自己最脆弱的保護，只能用袖子掩住臉，來避開採訪。

是的，這是一場羞辱，但不是他們的。