回國花絮

一．短打扮的德州人

回國的飛機上，坐在我們旁邊的是個從德州達拉斯來的中年男人。他上身是一件短袖高爾夫球衫，下面是一條短褲。跟他聊了起來，原來他是要去雲南看他的女兒。他女兒是大學交換學生，在雲南做地質方面的實習。他女兒說，雲南氣候溫和，「不用冬天的衣服」。他從達拉斯上飛機的時候，當地氣溫大概是六十到七十華氏度左右，到洛杉磯轉飛機時，當地氣溫也是六十幾華氏度，所以他這一身短打扮，一路飛來毫無問題。

等飛機到了北京，問題來了，當時北京的溫度只有34華氏度（1攝氏度）。出了機門，我們一下就被冷空氣包圍，是那種刺透肌膚的冷。我看著他實在有點兒好笑，我說，你犯了兩個錯誤，第一，我以前聽說，美航（American Airline）有從達拉斯直飛上海的飛機，你其實應該從上海轉機到雲南。即使現在這班機取消了，你也最好選擇在上海轉機，既近又暖和；第二，出門無論到哪裡，都應該帶一件夾克，已防萬一。他無可奈何地回答，他從沒聽說過美航有這班機，他能夠找到的都是轉兩次機的，不知為什麼就選了在北京轉機。而且他女兒說了，不用冬天的衣服，所以他輕裝上了陣。我嚇唬他說，我們現在是國際飛機，停在機場的三號樓。你要轉機去昆明，得去一號或二號樓，那裡是飛國內的飛機，沒準兒你還得從外面走過去呢，那時，怕不凍下你一層皮？他聽了只有痛苦地叫老天爺。當然後來我看到在候機樓里有通向一號二號樓的通道，希望他不用再到外面去繞道，樓里其實已經是很冷了。

起碼有兩位和我們從洛杉磯同機到達的國人，都是根據洛杉磯的溫暖，只穿了一身運動套裝「耍單兒」就上了飛機。到了北京，看到我穿者厚夾克都羨慕我有先見之明。我說，我生於斯長於斯，對北京的春寒料硝，可是從小就領教過的。

二．訂酒店

前幾年回國，跟出租汽車司機聊天，他們都說，要訂酒店的最省錢的方法就是直接走進去開房。這次我也如法炮製，心想反正也不是旅遊季節，走進去開房就是了，所以也沒有在網上預訂。不料，這次這招不靈了。我走進酒店，被告知一間普通客房一個晚上要915元人民幣，我說，這也太貴了。前台小姐冷冷地看著我說，我們是五星飯店，我給你的已經是打了折的價了，原價是兩千一百五十元一夜。我心想，除非是錢燒的，就是十星的酒店，也不值這麼多錢啊。問她怎麼才能便宜點兒，她說你上網訂比較便宜。我在大廳里環視了一周，沒有電腦可以上網。我說，我現在也沒辦法上網，沒有別的辦法了嗎？她說，有幾個公司，你可以打電話給他們，他們幫你在網上訂酒店。我說那好，你給我這些公司的名字和電話號碼好了。誰知小姐說，我們沒有他們的電話，你自己到114查詢台去問吧。

我聽了驚訝不已，不知道還有這麼做生意的。電話打到問訊台，接電話的小姐說，哎，你不就是要訂房嗎？我們這裡也可以幫你訂啊。我說酒店的小姐說，我只能讓這些公司幫我訂。114的小姐說，你不是就要訂某某酒店嗎？我們這裡也可以幫你訂的，我把線給你接到網上訂房中心好不好？我想，不管黑貓白貓，抓到耗子就是好貓，人家既然願意幫助，何樂而不為呢？於是說好。

網上訂房中心接通了，900 元人民幣一夜改成了600元，一下子減下去三分之一，我很滿意。就是不知道那些訂房公司是怎麼做的生意，電話號碼不知道或者不能外放，被114問訊台橫刀搶了生意，只是希望他們不只是靠這一項吃飯的吧。

三．邯鄲學步

這次回去發現，越來越多的非北京人在北京工作。不光是從事服務行業的服務員們，連訂酒店的網上中心的小姐，說起普通話來也帶口音。讓我想起美國各大電腦公司把他們的業務外包，以至於顧客服務中心的人都是帶著口音的印度人。聽不懂印度人的英語還情有可原，讓我恐慌的是，我居然也聽不明白這些帶著口音的普通話。這些小姐們因為受過接待客戶的訓練，說起話來像是在唱歌，再加上一些這幾年流行的詞，弄得我每次都得請她重複一遍，實在是沮喪得很。自己的英文爛不算大錯，但回到從小生長的地方，連母語都聽不懂了，這不是邯鄲學步，是什麼？

既然是聽不懂母語，那就只能當外國人了。因為我護照上的名字也是英文名字，開房的時候也就只好用它了。中文名字容易說，英文名字忒麻煩，只好跟小姐一個字母一個字母地拼名字。我跟小姐雞同鴨講了好一陣，發現用美國人那樣說N as Nancy, L as Larry完全說不通。後來我索性讓她說，我聽著判斷對錯。這麼一來，我發現國內這套訓練初級英文水平服務員的方法還是真的又快又好，極具中國特色。結果是小姐一個字母都沒有拼錯，效率還是蠻高的。

列出幾個中國人電話上拼字母的例子(我知道美國人大概是不會選這些字的)：

E as English

N as no

L as log

V as VIP

G as go

Y as yes

C as CD

最絕的是說到字母i，我跟她說了半天ice-cream她都聽不懂。最後她說，這個i是不是就是上邊一個點，下邊一道的那個？我聽到這裡，想不笑都不成。

四．排隊買票

現在國內排隊的情況比過去好多了，大多數的人都是中規中矩地排隊。不過，那天我在地鐵站碰到了一個不排隊的。

那天帶著女兒從故宮出來，到了天安門地鐵站，因為售票機只有用鋼崩兒（硬幣）才能賣票，但機前換錢的服務員手裡沒有零錢，只好讓大家都到補票處去買票。一時售票的窗口擠滿了黑壓壓，亂糟糟的一堆人。不排隊的人一般都是從窗口的側面往裡遞錢，排在我前面的一個北京男孩兒，看他們擠著，無可奈何。好不容易，這些人都走了，他才上前買票。他剛剛出來，只見從旁邊過來一個男人一下子衝到他剛讓出來的空地，伸手就要往裡遞錢。我當時根本來不及多想，把一隻手對著他的肩膀就推過去，一邊說，「排一下隊好不好？我這兒都等了半天了。」那人猝不提防，竟然被我推了個趔趄。售票小姐聽我嚷嚷，也大聲說，「排隊，排一下隊，排一下隊買票！」那人被推，居然好脾氣地笑著說，「哎，沒幾個人。」我說，「沒幾個人也要排隊啊。」他只能對著我賠笑了。

我女兒一看我推搡他，還以為我要和人打架呢，趕快緊緊拉著我的外套，不讓我上前。我在排隊這件事上倒是勝利了，但在女兒心中的光輝形象卻大打折扣，這回言傳身教不成了，原來一向假模假式裝正經的老媽，竟然是個潑婦，一句話不和就要跟人動起手來。我這可真是得不償失啊。

五．有善後服務的快餐

在國內的麥當勞，肯特基之類的快餐店裡都有人負責收拾客人吃過後的盤子，非常不習慣。我幾次都是自己去把吃后的盤子丟掉，這時負責收拾的服務員都會趕快過來說，我來我來。弄得雙方都很不好意思，覺得對方在做自己應該做的事。有個麥當勞里還有專門送外賣的。在我看來，善後服務和送外買都有悖快餐的原則。快餐就是要迅速和經濟，僱人做善後服務和送外賣，都不能達到迅速和經濟的目的。不過，國內人工便宜，用人善後大概也不會把費用加到客人身上。如果這是在美國，恐怕很容易看到費用的增加，就會失去經濟這個特點了。

記得以前在國內，就常說咱們人工便宜，反而顯得辦事好像沒有什麼效率。現在看著還是有這種人浮於事的印象。在商店裡，經常是滿眼都是服務員。王府井東方新天地的商店裡，價錢太高，購買的人少，空空蕩蕩的店裡，往往干站著五六個服務員，不知道這樣店裡最終是賠錢還是賺錢？當然咱們這兒有點兒杞人憂天了。