重返老連隊
清晨,在小李(曾任十九隊隊長)的幫助下,我們一行人向百里之外的老連隊駛去。十九連——一個魂牽夢繞、無數次夢中出現、留下青春歲月甚至愛情的地方。我們還有一個心愿:為一位上海知青掃墓。
在《八五一一農場志》(1996年版)可以查到:「十九隊1969年始建於中毛營,1972年八五七場工副業隊併入,遷至大主河南,完達山北麓,東距寶密公路大主橋五公里。」這就是我們現在要去的十九連,而1969年在中毛營創業的那個連隊已被一個水庫淹沒。據介紹,這個水庫是上世紀40年代,一位日本女士設計的。幾十年過去了,圖紙從日本帶到農場,並成功建造了一個新水庫(楊樹河水庫?)截流了三條河流其中有繞力河,水庫灌溉下游大面積的稻田,創造著良好的經濟效益。
十九連——今天的十九隊在三十多年後,竟然沒有太大的變化。
——原來的大宿舍
被青紗帳圍繞著的大約有三十多戶人家,房屋比以前更舊,看上去不十分舒適。當年我們的大宿舍房頂已經歪斜,但還住著幾戶人家,他們用不解地眼光看著我們。是啊,這個破舊的地方還有什麼可留戀呢?為什麼要千里迢迢地從北京來呢?我們鍥而不捨地尋找自己曾經住過的宿舍、食堂、場院、倉庫甚至廁所。我們知道,這可能是最後一次探望,不久這裡的職工家屬將全部搬遷。
屋前屋后大堆的劈柴、存放糧食的板房、還有簡易的牛棚、成群雞鴨,縱橫交錯的土路,在湛藍的天空下,瀰漫著牛糞和土地的味道,大家分散著找自己認識的老職工。在一家用木頭圈著的門口,我們遇到一位婦女,她主動問:「你們從北京來的嗎?」「是啊!」「等一下,我姑姑在家呢,我去找她。」
很快一位和我們年齡相仿的婦女走出來,有人立即喊出她的名字小武。就這樣見到了第一位十九連的老職工,有一種很強的親密感在我們中間流動。大家你一言我一語地聊了起來,有人提到汪見敏,短暫的沉默后,滿頭白髮的小武說:我知道他的墓,走吧,咱們一起去。
——穿行大豆地
隨後我們的車向南山坡開去,在一條很不起眼的小路下車,穿行在大片墨綠色的大豆地,在一道道田壟中蹣跚,近午的陽光讓天邊泛著藍白色的光,大朵白雲孤獨地飄浮著,我們走進一片紅松林,立即感覺光線暗淡,眼前就是汪見敏墓。
墓碑大約一米高,用水泥鑄造。上面寫著:上海支邊青年 汪見敏同志之墓 一九七六年四月十六日。 經過這麼多年的風雨侵蝕,碑已有損壞。我們找到破損的碑塊,儘可能地修復,並找到一些松枝和野花放在碑旁。大家站在墓前,為汪見敏——一位永遠定格在二十四歲、早逝的上海青年三鞠躬。告訴他,我們代表十九連的知青看望他來了,大家都很好,請安息吧。
生活就是這樣,逝去的無法追回,若干年後,也許記不起這片紅松林在哪?更難找到孤獨的他。但十九連的知青們會時時想起他——一個聰明樂觀和對生命的不懈追求的人。
——遠望十九連
遠處,完達山下的水庫晶瑩剔透,大片的莊稼茂盛茁壯,今年一定是個豐收年。小李指著不遠處的玉米地說,那是他租種的400畝地。如今管理大田完全機械化,從播種——除草——施肥——收穫——入庫,不出幾天就完成。十九隊搬走後,坐公交車或者開車來管理土地也是可行的。
——多彩的土地
想想起多年前我們用手掰玉米,人工割麥子黃豆,用康拜因脫谷的辛勞……,比較今天的科技進步,真是讓人開懷啊!