溫哥華的中國老太「在化不開的濃濃的親情里，為兒子坐牢啊！」

   「Grandma fertilize the fields by our excrement(奶奶用我們拉的當肥料)嘻嘻——」他的大姑娘掩著嘴笑。

   「我在國內出差還想我媽種的菜，我們家從來不放味精。你要多吃些——」順著朋友的目光，我這才注意起眼前的媽媽。

    她將近70歲了，安詳、敦厚，背有點勾，個子顯矮。一個老式的髮髻把她花白稀疏的頭髮團在了腦後，她穿的是大襟白布衫上衣，可腳下卻是一雙舊的耐克女鞋，這頭尾反差，有點像她在光鮮的兒子和兒媳面前一樣：「是解放前後的距離！」（請恕我這樣比喻）

   「媽媽，你也吃飯吧！」我對她說。

    她專註我們的對話，隨即反應過來，斜著身體撩起她後邊的落地窗帘,「哇啊哦！」我看到了他們的後院里種滿了大片的各類蔬菜，爬藤的長、圓瓜吊在花、葉相間的架上，很美！

   「我好像看到了瓜上的白霜和嫩刺啊，細細的，那是我們吃的黃瓜吧？」我有些興奮。更讓我感嘆不已的是：那一排一排的絲瓜架，黃瓜架，還有南瓜架都高低錯落，井然有序，菜園被她梳理得流光流光，午後的陽光，深深淺淺地照著，植物間沒有半片的陰影。它們在光合作用里勃勃生彩。

   「菜園勝花圃，不凡有匠心哪。」我對眼前的媽媽肅然起敬！

    飯後參觀他家的房前屋后，多彩的花卉環繞四周，這種僅有當地才有的花卉我都不知道它們的學名。兩個女孩似兩隻花蝴蝶穿堂過隙，在大片花的色塊中翻飛！而最富動感的是她們頭上編的花花辮，它們隨著孩子的流動雀躍著，像彩旗招展著，讓我的眼晴盼顧不及。

    編辮子的人，把彙集中外標誌的頭繩、發卡、頭箍很好的羅列在那倆個女孩的頭上，大的女孩梳得是新疆女孩的頭，幾十條辮子都是花的。小的女孩梳得是南方姑娘的獨辮，那獨辮是在左右兩額上各編了小辮子，然後再在後腦勺上合股的。

    爛漫的女孩浪漫的頭：「這頭梳的精品啊，她們的媽媽要起多早才能完成這麼大的工作量？」這是我初到時的感嘆，現在我終於明白：是奶奶用她伺候菜園的手，每天翻新著她倆個孫女的頭。這才是大大的「媽媽特啊！」（「媽媽特」是我女兒翩翩經常有感於我別出心裁時給我的讚美詞）那一霎，我恍如回到了兒時的村莊，回到了我和媽媽一起種菜的家園。這哪像在溫哥華？！這怎麼可能是在異國他鄉的加拿大？！

    恍惚間，媽媽己把西瓜上盤擺在了飯桌上。我感覺到她總是在不斷的挪動，腳步匆匆。

   「媽媽，你的手真巧哇！」我眼晴望著她說。誰知她連普通話都聽不大懂，她看懂了我充滿欽佩的目光，在果盤裡撥了幾下，選出了一塊無籽的瓜片遞在我手裡。 「這位阿媽不愛說話」 這是她給我留下最深的印象。

    因為不時的想吃她種的菜，經常地接受他們的邀約。接觸多了，了解也在加深。每次我們在外宴請客人或外出玩，都想請她一起去，然而沒有一次賞臉，被我的朋友以她「暈車」的理由回絕。

    有一次我們到她家，她不在，打電話給我的朋友，他肯定地說「在樹林的池塘附近一定會找到她」，「四處都是參天灌木林，哪有水塘呀？」正當我越走越膽寒時，忽然隨著「噗通」聲響，我看到了那寂靜的小池塘，應聲漣漪蕩漾 「啪、啪、啪」三聲、再「咚」的巨響，一石一條線，曠野被那個用石頭炸水漂的人、戲弄的野趣橫生，「哈哈哈——大大的媽媽特哎！你咋還有這個絕活？」

    我震驚了！笑得直流眼淚，繼而，我體味到了這淚的酸楚，一石激起萬重浪而非千層哪！

    媽媽的孤獨是空前的，她聽不懂她家鄉以外的任何語言，她的南方方言又是地域性特強的那種，她說的話中國人也難懂，何況她沒有左鄰右舍。她的倆個孫女聽不懂她的方言，卻習慣講英語，無法與她交流。

   （她們都生於溫哥華）

    她不會一句英語，可她能看的全是英語電視。她家沒有讓中文台落地，是怕她注意力集中在電視里而疏於看管孩子。家裡僅有他兒子能跟她對話。可兒子又太忙，（他對人很真誠，經常難卻他人時，又被找上門來的雜事紛擾，何況他的倆個女兒戀父情結特厲害，凡事非爸爸出面才行）。孫女們有大家呵護，兒子被大家瓜分，媽媽卻被大大的忽略了，忽略在她無聲的沉默里。她是一台永不懈怠的機器，用磨損為能耗，在無聲無息中堅守。因為心疼兒子，她永遠走不出愛的盡頭。她越來越少語，直至發展到用點頭和搖頭來表達自己的情緒，「她是在化不開的濃濃的親情里，為兒子坐牢啊！」這是我的編外話。

    今天我剛從她的水鄉走過，那裡池塘邊的楊柳枯了又返青。一年又一年哪，每當我路過身邊的池塘，便情不自禁的想彎腰揀石頭——我期待有一天再去溫哥華時，能陪少語的「媽媽特」玩一次「打水漂」比賽。我希望「打水漂」這項民間遊戲，能在溫哥華作為一項競技比賽開展，「媽媽特」就會是老年組的常勝冠軍，我希望有一天她捧著冠軍獎盃回國。我祈願所有的參賽者都輸給她，直到永遠。(佚名)