那一碗越南牛肉粉背後的故事

越南牛肉粉是用米漿製成晶瑩剔透的米條，加上不完全熟透的牛肉和生豆芽、香菜、薄荷等，湯味清甜。牛肉粉的特色是牛肉片是生的，而且一定要削薄，鋪在河粉上后，再以熱騰騰的牛肉湯把它燙至半熟。香濃湯底以牛骨、牛肉、洋蔥、香茅等原料熬上一天。河粉有金不換（Basil）、薄荷葉、芽菜等配料，湯底有點酸酸的味道，還帶有濃郁香味。如嫌牛肉不夠味，更可以蘸點甜醬及辣醬。

周六去吃越南牛肉粉。20幾張桌子，7，8伙兒客人，大部分是家庭聚餐，這在周末下午，算是不錯的上座率。沒去過越南，不知道當地越南牛肉粉味道怎樣。但在亞洲歐洲北美這些地方吃過的，就屬Calgary的好吃。亞省的牛肉是北美最好的，比歐洲的也好；隨著亞裔人的增加，烹調材料近十年來充實多了；但是最主要的原因：這裡的牛肉粉大部分是越南人開的，這是人家成名絕技。

想想算算，距離70年代中後期越南排華已經30年。當年加拿大伸出援命之手，一共接受14萬越南難民。當時還是60萬人口的Calgary，一下子接收了6000人。現在卡爾加利的工廠，商店，學校，醫院等眾多部門，有許許多多來自越南的華人。殷實的收入和穩定的生活狀況，或許掩蓋了曾歷經艱難的日子。

70年代在越南的華人有1000萬，占其總人口的七分之一。越南原本沒有文字，只有口語，19世紀初才有從法國留學回來的知識分子採用法語體系創造了越南文字。越南北部原來就居住了大量華人，語言以白話，廣東話為主，語調略有不同。南越西貢一帶，則是明清以後漢族的移民後裔，講華語。真正的越南民族京族其實只是居住在中部地區，那裡土地貧瘠，經濟落後。1976年越南南北方統一之後，越南當局立即開始大規模反華排華，推行所謂「民族凈化「。關閉華文學校，禁止華文報紙，解散華人社團，沒收華人財產。由於華人學校被關閉，大批華人子弟失學，如今在加拿大的許多中年越南華僑都僅有小學左右的文化程度，這是那一代人心中永遠的痛。

越南當局一方面用高壓手段剝奪華人財產，製造恐怖氣氛，逼迫在越華人出逃，另一方面又在華人出逃時收取高額費用，讓早已一貧如洗的華人留下「買路錢「  。那時華人偷渡出國是半公開的，渠道不同價格也各異。一般來說成人要繳納黃金12兩，孩子需4至8兩。在越華人被一步步榨乾了祖祖輩輩積累的財富，然後又被徹底掃地出門。海上出逃的路線主要是乘船前往香港，菲律賓，東南亞國家，印尼或澳大利亞等，再轉輾歐美等西方國家。

我公司的一位來自越南的華人同事告訴我：她家逃到船上6口，活著到加拿大的只她一人。那幾年裡，大約有十幾萬華人搭乘貨輪，漁船甚至小舢板逃亡飄蕩於公海上。有的在海上遇到風浪迷失方向，斷水斷食幾天幾夜，幾乎被渴死餓死，后被過路船隻搭救僥倖活下來；南中國海，馬六甲海峽，印度洋，南太平洋及附近公海是海盜猖獗的海域，遇到海盜，交出所有藏匿的金錢才免於被扔下大海；海盜殺死男人，強暴妻女之事時有耳聞。乘船偷渡到香港，要在那裡被關了一年多的難民營，然後才能被擔保來到加國；有的逃到東南亞國家后被關入難民營，幾年都找不到接收國家。

越南華僑兩手空空地來到加拿大后，一切從零開始，幸好加拿大政府非常人道，歡迎難民，各方面給予極大的幫助，他們才得以安身下來，勤勞肯干，通過30多年的努力，大多安居樂業，過上了豐衣足食的生活。特別提一下黃嘉露，她在去年北京奧運會上，為加拿大贏得首枚金牌。

黃嘉露今年28歲，她父母都是越南華人。30年前，黃氏夫婦逃離越南定居加拿大英屬哥倫比亞省，接受一家教會捐助，住在當地土著保留區，干過餐館侍應、賣首飾的小販、碼頭工、鋸木工，並將5個孩子養大成人。黃嘉露是家裡第一個出生在加拿大的孩子，從高中起接觸女子摔跤。在北京奧運會上，黃嘉露的父母也出現在現場，他們穿著寫有「卡蘿爾加油」的T恤衫不停地為女兒打氣。黃嘉露打得積極主動，以4-0、2-1連下兩局，戰勝日本選手，一舉摘金。

當我在電視機前，看到黃嘉露最終獲勝后，興奮得跳了起來，教練把她扛在肩上，揮動著加拿大的楓葉旗。我和她一樣，激動興奮，熱淚盈眶。這份感情，有對這片接受我們的土地的感激，有身為華人的驕傲，更有的是那種歷經磨難重獲肯定的喜悅。

在美洲大陸，相對於當年那些受盡迫害並被驅離家園的越南華僑而言，大陸新移民踏上新生活的開端顯得多麼輕鬆和幸運。要珍惜來之不易的生活，熱愛美麗的加拿大，切莫因為工作學習和生活的暫時之困惑而怨天尤人自暴自棄。生活需要奮鬥，面對困難更需要勇氣。相信我們華人子孫的身上都擁有同樣的智慧和能力，燃燒著同樣的激情與活力，我們一定能在這塊肥沃的土地上生根開花，擁抱一片真正屬於自己的藍天。