《一个大学女教师的手记》第30章 文艺男青年

        矿院虽说属于工科院校，里面却不乏文艺方面的人才。这里说的“文艺”，不包括唱歌跳舞，那是外秀；这里说的是内秀，是能写诗会画画。

        别看矿院不怎么起眼，却是藏龙卧虎之地，不但擅长作画的大有人在，能写诗赋词的也比比皆是。

        光徐爽那一届，就出了三个校级“大文豪”，其中就有施大栋——徐爽的半个老乡和顶头上司。

        施大栋看起来粗率，实际粗中有细，感情十分细腻。业余时间，雅兴一上来，小说、散文、诗歌都信手拈来。大部分登载在校刊上，少部分冲出学校，上了市文艺杂志，甚至有一篇小说还登在了全国文学杂志《收获》上。一下子轰动了矿院，多少人望其项背，对他刮目相看。

        徐爽虽写不出什么，但她喜欢读熟人的作品，一边品味作品，一边浮现熟人的音容笑貌，觉得十分地亲切。

       据说，施大栋在东北重型机械学院上大学的时候，就初步显露出文学方面的才华，被同班同学公认为新时代的文艺男青年，简称“文艺男青”。

       他的第一首诗作于1978年3月发表在东重的校刊上：

       春风弹琴弦，

       大地舞台宽，

       大学生下乡来，

        齐奏学农第一篇。    

        旷野上，

        铁锨翻飞银光闪；

        云天里，

        劳动号音在回旋。

        天冷，不可怕，

        地冻，志更坚，

        冰雪被我笑语溶，

        冻土脚下直打颤。

        ……

        施大栋将这份刊载着自己处女作的校刊，小心翼翼地保存了快二十年了。报纸都发黄了，看起来，很脆弱，好像用手指捅捅，就会捅出一个大窟窿似的。这个宝贝，他一般不轻易拿出来给别人观赏，看在徐爽半个老乡的面子上，才让徐爽饱了饱眼福。

       徐爽阅诗无数，第一次捧读施大栋的诗篇，感觉非常地特别。她使劲儿在诗中捕捉着一般来说一首诗应该有的那种情调，就是传说中的诗情画意，却怎么也找不着北。即使这样，她仍然告诫自己，没有资格小瞧施大栋，因为她连这样口号似的打油诗也写不来。

       学理工科的，能像施大栋这样，发发雅兴，写写小诗的人，并不多见。顶多写篇随笔，弄个小小说什么的过过笔瘾。

        来矿院后，施大栋仍然笔耕不辍，经常发些小诗小文章在矿院的校刊上。

        有次，系里开全体师生运动会，身高马大的施大栋什么项目也不参加，按他的说法，跑，跑不快，跳，跳不高，投，投不远，只能给运动员们，递递毛巾擦擦汗。

        施大栋有点谦虚，他可不止是递递毛巾这么简单，他还摇动着笔杆子，写了好几篇给运动员加油的诗歌，通过运动场上的大喇叭，播放出去，在操场上空久久回响：  

        春风习习，

        送来花儿阵阵清香，沁人心脾；

        杨柳枝头，

        冒出新鲜绿叶，青翠欲滴。

        机械系运动会合着大自然美的旋律，

        开得有条有序。

        短跑、跳高、投掷，

        拔河、长跑、接力……

        师生一起参加，

        比赛场上鏖战急。

        靠吃苦耐劳的精神，

        凭力争上游的志气，

        刷新纪录，

        创出好成绩。

        ……

       徐爽记得，当一位女生抑扬顿挫地用大喇叭，尖声朗诵施副主任的诗作时，她正在八百米跑道上的最后一百米，准备冲刺。八名中长跑运动员中，她排在第一位。结果，这首诗让她“噗嗤”一笑，腿一软，发力没发好，被第二名“嗖”地一下超过。在这首诗的鼓舞下，徐爽屈居第二名。

        徐爽还记得，施大栋有很深的故土情结，经常写诗寄托对故乡的思念。徐爽曾经在校刊上读过大栋诗人写的这样一首诗：

        当绿色尽染大地，

        远方飞来报春的雁群。

        童年的小伙伴，

        捎信邀我回乡村，

        我欣然应允。

        我爱故乡的一草一木，

        爱那里的父老乡亲。

        故乡啊，

        这两个字，

        带着多少甜蜜，

        藏着几多酸辛。

        我多想飞进故乡的枣林，

        让香甜浸润我的心；

        我多愿扑进故乡的怀抱，

        让亲人的笑语将几缕愁绪洗尽。

        谁不愿珍藏故乡美好的回忆？

        提起她哦倍觉亲……

        徐爽本来对施大栋的诗作不以为然，可是，却受不了别人也持这种态度。有次，计算机系的马冬生找她借东西，闲聊了几句。马冬生说，“我刚碰上你们系那个蹩脚诗人了……” 马冬生话还没说完，徐爽“一棒子”打过去，“蹩脚？你不蹩脚，你写几句给我看看。”

       多年以后，徐爽意外得知大名鼎鼎的梨花体诗人赵丽华，竟然是施大栋的一个远房亲戚。

       哦，难怪他俩的诗作都那么别具一格，一个是披着诗韵外衣的朴素的大白话，一个是藏在大白话外衣下的淡淡的诗韵。

       徐爽印象最深的是赵丽华的这首诗：

     《一个人来到田纳西》

       毫无疑问

       我做的馅饼

       是全天下

       最好吃的

       徐爽在这首诗的感召下，从加拿大到美国，第一站去的就是美丽的田纳西，而且是一个人去的田纳西。

       另一首诗也是令徐爽拍案叫绝的：

      《我终于在一棵树下发现》　　 

　    一只蚂蚁，另一只蚂蚁，一群蚂蚁 

　　可能还有更多的蚂蚁 

       读了这首诗之后，徐爽在自己的大院子里，发现靠近篱笆的地方，有一群蚂蚁。她盯着这群蚂蚁好长好长时间，似乎努力地在它们忙碌的小身影上挖掘出一种安谧的诗意。

       随着时间的推移，徐爽越来越对施大栋和赵丽华这两个另类诗人，充满着难以言说的欣赏与敬意。

       都说他们没水平。什么是水平？ 能写出让别人不服气还干着急而自己又怎么也写不出来的诗句，还能吸引那么多人关注，并引起广泛地争议与讨论，这还不叫水平，那啥叫水平呢？

       也不能说徐爽的欣赏水平低，这么多年来，她读过的诗作，少说也有几千首了吧。很多现代诗人，不管是网络业余作者，还是高级专业文人，都像是串通好了的，叫着号子，一齐写下相似相近的诗行，读起来味道都差不多，朦胧，晦涩，抽象，读不懂，像在说梦话。过后，很快就忘记了。让人记不住的诗歌，价值何在呢？

       徐爽记不住很多有名的现代诗人的大作，却记住了蹩脚诗人施大栋的顺口溜。

       平心而论，就文学成就来说，大栋诗人比不上矿院的另一个“大文豪”章亦衡——来自西子湖畔的才子。人家的小说散文诗歌随笔，可是多次发表在《人民文学》《作家》《北京文学》《上海文学》《世界文学》等杂志上的。在全国，都有一定的知名度，曾在校内外引起广泛热议，追捧者众，粉丝数多。

       章先生年岁不大，气派不小，对矿院自己办的报刊连正眼都不瞧一瞧，他从来不把自己的大作投给这个不入流的校刊。尽管校刊的编辑们多次苦心向章先生约稿，章先生都不为所动，极大地彰显了文人的风骨与节气。

       可是，徐爽拜读了章先生的大作之后，却迷失了方向，找不到自己了。

       她曾认真地读过章先生的一篇随笔，里面有这样一段话给她留下了印象：

        “一个人死了之后，他就不再是他自己，他变成了一个与别的死人完全一样的死人，甚至连自己的鼻子也不再是用来呼吸的有用的器官，而成了一种压迫与累赘。”

       难怪评论家们对章先生的文风给予了这样的评价：高雅、抽象、深奥。你瞧，人家能把“死”描述得那么哲学，那么科学，那么文学！

      不管怎么说，徐爽还是对章先生的“装逼文学”欣赏不来，而对施大栋接地气的“土坷垃文学”偏爱有加。