- 四千两：人生三碗面
- 主流媒体：艺术狂想曲
- 苏小白：《读书赏画》之三十六：读《克兰比尔》
- 玉米穗：蒋介石的“清党”与共产党的“肃反” （下）
- 苏小白：《读书赏画》之三十五：读《磨坊之役》
- 苏诚忠：没有心的爱
- 苏小白：《读书赏画》之三十四：读《蛮子大妈》
- 舌尖上的世界：从众的快乐
- 苏小白：《读书赏画》之三十二：读《达曼戈》
- 苏小白：《读书赏画》之三十一：读《包法利夫人》
- 文庙：难以置信：圣经记载的经文和历史可靠吗？
- 苏小白：《读书赏画》之三十：读《保尔与薇吉妮》
- 苏小白：《读书赏画》之二十九：读《嘉利妹妹》
- 玉米穗：蒋介石的“清党”与共产党的“肃反” （上）
- 苏小白：《读书赏画》之二十八：读芥川龙之介的短篇小说
- 文庙：珍贵国家名片见证中华民国的兴衰（多图）
- sangziteng：家族信件最新披露：罗伯特·肯尼迪和梦露确有恋情
- 苏小白：《读书赏画》之二十五：读《枕上春》
- 苏小白：《读书赏画》之二十四：读《欢喜冤家》
- 苏诚忠：无妙vs有徼
索尔·阿林斯基在芝加哥伍德朗街区，1966。
谁是阿林斯基?
从某种意义上来说，奥巴马和克林顿都是阿林斯基的门徒。
奥巴马曾经在1980年代接受过阿林斯基风格的基金会训练，在阿林斯基的老根据地芝加哥南部社区担任过三年主任；
希拉里·克林顿则在1968年采访了阿林斯基，并以阿林斯基为题写了她的大学毕业论文。
阿林斯基虽然早已逝世，但他的幽灵仍在北美上空游荡。
仅仅几年前，新保守主义（Neocon）还统治着北美外交界，甚至连亚洲的大学校园里都在流行列奥·施特劳斯（Leo Strauss）的传说，只因施特劳斯的学生在小布什的共和党政府就职，或者在智库里发挥间接影响。然而，自奥巴马入主白宫以来，另一个幽灵却在北美上空游荡，那就是索尔·阿林斯基(Saul Alinsky)的左翼激进主义。
虽然阿林斯基不如新保守主义者那样富有哲学深度，但是作为20世纪的社运战术大师，他的思想却被克林顿国务卿和奥巴马总统直接运用在选战和外交政策与行动之中。阿林斯基之子曾盛赞2008年的美国民主党大会，以为深得其父真传，奥巴马的当选也被视为阿林斯基主义的胜利。
在奥巴马-克林顿组合行将结束之际，更有必要从两人的政治生涯入手，回顾阿林斯基激进主义对这届美国政府的影响。
阿林斯基这个人
索尔·阿林斯基(1909-1972)，俄罗斯犹太裔，12岁之前一直被作为未来的拉比培养，他的族群和宗教背景跟1940年代那些反法西斯的激进犹太人或者1960年代的伯克利激进学生一样，具有20世纪美国激进主义者的典型特征。
阿林斯基的一生，可分为四个阶段：1）1930年代从事犯罪学研究；2）1930年代末开始社区组织建设，创建产业地区基金会；3）参与工运，并与约翰·刘易斯的工业组织委员会保持合作；4）1960年代末创建研究所，推动社区领袖培训。经过这四个阶段，阿林斯基主义逐渐成熟，而他本人始终以一个激进主义者的面目出现，到20世纪60年代，被参加民权运动和学生运动的学生当做神一般的“战术大师”来敬仰。
更重要的是，阿林斯基的两位继承人奥巴马和克林顿分别呈现了他思想的不同方面：奥巴马的社区组织的激进性和克林顿的实用主义。以行动为中心，阿林斯基主义可以被概括为激进性、现实主义和战术技巧的三位一体。
阿林斯基在俄罗斯人、波兰人、德国人、意大利人混居的芝加哥贫民区长大，常在街头与波兰小孩发生冲突，并且学会了他后来的第一课，“权力不是已经建立起来的什么东西，而是你的对手认为你所拥有的东西”。1926年，他进入芝加哥大学读考古学，但对社会学更感兴趣。1930年代的最初几年，他跟随社会学家克里福德·肖（Clifford Shaw）关注有组织犯罪问题，以犯罪学家闻名，并先后就职于州政府的犯罪研究部门和监狱。
这一时期的阿林斯基，与芝加哥著名的卡彭黑帮二号人物法兰克·尼提（Frank Nitti）建立了密切关系，他称尼提为教授，熟悉卡彭黑帮的内部运作，晚年曾称卡彭黑帮为事实上的公益提供者，能够满足人们的需要。那是一个大衰退的时代，从中我们或许可以了解阿林斯基后来社区建设思想的发端。
阿林斯基的社区组织试验
阿林斯基大学毕业时，美国正处于大衰退时期，仍在校园晃荡的阿林斯基向远在洛杉矶的父亲求援而不得，被迫过着饥一顿饱一顿的日子，他想出了一个到咖啡馆蹭吃蹭喝的主意：在校园张贴小广告，召集饥饿的同学交换芝加哥能够免费吃喝的咖啡馆信息。这个活动持续了大约半年，是阿林斯基最早进行社区活动的尝试，也是他走向激进主义的起点。
1930年夏天，阿林斯基第一次参与工业组织委员会(Committee for Industrial Organization，CIO)的活动，CIO是由美国工运领袖约翰·刘易斯(John Lewis)创立的带有军事色彩的激进工会。阿林斯基深深地被刘易斯的组织方式震动，影响了他后来的人生选择。
随后的1930年代，阿林斯基的一系列开创性活动，奠定了他作为社区组织者、社运战术大师和激进主义者的地位。在从事犯罪研究的最初几年里，阿林斯基几乎是单枪匹马地与法西斯主义者斗争，他与美国共产党交往密切，积极为西班牙内战的国际纵队筹款。他和克里福德·肖都相信，社会环境才是青少年违法犯罪的原因，只有从改变环境入手，才能根本解决问题。
1936年，阿林斯基回到芝加哥。芝加哥南区是贫民窟，混合着相互冲突的族群，如塞尔维亚人和克罗地亚人、捷克人和斯洛伐克人、波兰人和立陶宛人，阿林斯基发现很多人都渴望变化。1939年，他建立起社区邻里组织“后院”(Back of the Yards)，将这些相互冲突的族群组织到一起，共同参与社区活动。
1941年，阿林斯基创办“产业地区基金会”(Industrial Areas Foundation, IAF)，作为支持“后院”组织的机构，这是美国最早的社区运动机构，并推动了类似的社区组织的建立，如“卡麦利基金会”(Gamaliel Foundation)、“太平洋社区组织研究所”(Pacific Institute for Community Organization, PICO)和“直接行动研究与训练中心”(Direct Action Research and Training Center, DART)等。
这四家致力于地方社区建设的全国性网络组织，控制着超过130家活跃的地方社团，雇员超过4000人，社团会员在100万-300万之间。这些由阿林斯基创办和阿林斯基风格的组织甚至被称作“阿林斯基团体”，至少掌握着城市人口的30%（能动员的人数）。
奠定激进主义理论家地位
在领导产业地区基金会（IAF）工作的同时，1946年，阿林斯基出版了他的第一本书《激进主义的起床号》(Reveille for Radicals)，连同他后来出版的约翰·刘易斯的传记(1948)以及生前最后一本书《激进主义者守则》(Rules for Radicals)(1971)，奠定了他的激进主义理论家和战术大师的地位，阿林斯基主义也因此在1960年代的美国学生运动、民权运动和工会运动中发挥了重大影响。
与同时代的马丁·路德·金相比，金无疑更温和、更代表政治世家，被阿林斯基批评缺乏基本的地方社区基础，也缺乏像阿林斯基及其弟子在教会内部、工人群体，特别是民主党内部所具有的密切关联。阿林斯基曾通过他的学生凯萨·查维斯（Cesar Chavez，1960年代“联合农场工人工会”的领导者）取得罗伯特·肯尼迪（编者注：第35任美国总统约翰·肯尼迪的弟弟，曾任美国司法部长）在抗议柯达公司行动中的支持，这是同时代单纯的学生运动或民权运动无法企及的。马丁·路德·金遇刺后，阿林斯基重新塑造了后金时代在杰西·杰克逊和艾尔·夏普顿(Al Sharpton)领导下的美国民权运动。
更重要的是，1968年革命之后，激进的阿林斯基主义并未过时，相反，在21世纪，仍然通过两位传人对美国政治乃至世界政治发挥着影响，他们就是1968年采访过阿林斯基，并以阿林斯基为题撰写了毕业论文的希拉里·罗德汉姆，今天的希拉里·克林顿国务卿，以及曾经在1980年代接受过卡麦利基金会训练、担任过芝加哥南部社区三年主任、今天的美国总统巴拉克·奥巴马。
其它[文史杂谈]博文更多