母子友情(三)

庄稼活已经够多，除草，栽红薯，种玉米，给红薯翻瓤，给芝麻打顶;

家务活也要做，孩子们一日三餐，养猪，养鸡，翻山越岭去挑水。

节衣缩食不够，还要广开财源。

弹棉花，又脏又累，是男人干的粗活。

昏暗的灯光，棉絮满屋子飞，脸上捂着口罩，站在那里一刻不停，衣服很快就被汗水湿透了。

有一天，妈妈病倒了。

住院——心脏病。

走两个小时的山路到乡里卫生院去看妈妈，我那时是8岁。

晚上留在病房里陪她，她给我吃亲戚，朋友送来的水果罐头，蛋糕。

一年后，医生说，

"这病没法根治，神仙也没办法，回家好好养着，运气好再活两年吧。"

妈妈摆脱了医院，却没能摆脱那个小小的药丸。

"地高辛"，一个我熟悉而又讨厌的名字。

妈妈教我做馒头，没有酵母，用剩下的面团，叫酵头;

教我和面，擀面条，做西红柿炒鸡蛋。

我想她是害怕有一天自己走了没有人照顾我。

厨房里的活我最终也没学出个样子来，妈妈说，

"也不是一定要做厨师，知道怎么做就行。"

妈妈后来去了教会，我们老家叫福音堂。

也不是很正规，做礼拜就在弟兄姐妹的家里。

妈妈有《圣经》，有《赞美诗》，还有一个小小的笔记本。

她在家里墙上贴画有十字架的挂历。

跪在床头祷告，

"神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。"

后来外婆去了教会，再后来阿姨也去了教会。

教会的人为妈妈祷告，外婆和阿姨也为她祷告。

有天上的父，妈妈不再孤单。

爷爷不反对，他说福音堂教人行善，是人脆弱时候的精神寄托。

奶奶也没有反对，尽管耶稣和她的观音菩萨互相看不上眼。

妈妈原本要带我去，我有些难为情。

我不是不想为她祷告，我只是觉得，我如果去了，同学就会知道，他们会怎么说我。

妈妈知道我的顾虑，她没有坚持，我毕竟还是个孩子，信主对于我还是很遥远的事情。

我接着读我的书。

12岁离开家，去读重点中学，吃住在学校。

妈妈给我做馒头，送我到村口，目送我背着干粮走远。

我曾经也顶着光环，带着荣耀，一路过关斩将。

也曾经沉沦在叛逆的青春期。

自私，自卑，自恋，自虐，自责，自暴自弃，迷惘，这些情绪我全都有。

我的分数关乎着爸爸的情绪，爸爸的情绪关乎着家里的阴晴。

爸爸总想着替我找找原因，想想办法，我却忍受不了他的东拉西扯。

我说没有原因，我是咎由自取，怪不得别人，我也不要留级。

我和爸爸闹翻了，关系日趋紧张，几乎到了剑拔弩张的地步。

爸爸花了两天时间写信给我，

"看了你的中考成绩，很使人寒心，我和你妈几顿没能好好吃饭，什么也不想干，很为你发愁，多年来对你寄予的莫大期望有成为泡影的危险。我们感到脸上无光，没脸去见你的老师和同学。

……..

你妈妈是靠吃药维持生命的，还得给你们做衣服，洗衣服，操劳家务，还得时刻惦记着你们的学习，多少人劝我不再供你们读书，劝你妈妈啥活也不要做，我们没有听，你想想这一切都是为了啥。"

洋洋洒洒四页信纸，还有一封写给班主任老师的，却最终都没有寄出，被妈妈拦下了。

爸爸到底没能忍住，信没有寄，他当面狠狠骂了我一顿。

从抽屉里翻出这些信是很多年以后的事情。

我问爸爸是怎么回事。

他说，

"你妈不让寄，说是你自尊心强，会自己醒悟的，说话太重了不好。"

我的眼泪下来了。

在我让家人蒙羞的时候，妈妈一直努力在保全我的颜面。