但愿人长久（三十三）(小说，纯属虚构)

       张寡妇在白沙村田间地头街角巷口散播的这条新闻，很快就被证实千真万确，既不是谣言，也不是八卦。从张寡妇嘴里听到一条真实新闻，实在比事情本身更让白沙村的社员感到新奇，就像现在新闻联播天天说假话为党和政府涂脂抹粉大家不奇怪，突然说了句批评政府的话，很多人会浮想联翩，是不是要变天了。

       有贵两口子闹离婚这么重大而真实的新闻，怎么会从张寡妇嘴里传出来呢，这是当事人之一，书记有贵的老婆河子妈亲口告诉张寡妇的，河子妈就是要白沙村的人都知道，这次她是铁了心要和张友贵离婚，除非张友贵答应她的条件，这个条件就是河子妈知道自己怀孕了，她坚决要把这个孩子生下来。

       上世纪六十年代的中国农村，每个家庭都有四五个孩子，六七个的也不少见，二三个的不多，只有一个孩子，肯定有特殊的原因。以书记有贵的家庭条件，河子妈的漂亮贤惠，生了河子过了两年，河子妈的肚子还扁扁平平，村里的大妈大婶们便天天关心地问：什么时候生老二，等着吃你的红鸡蛋哪。

       老家的风俗，女人生了孩子，邻里亲戚道贺都送鸡蛋，鸡蛋用红包袱包着。主人家则在孩子三日和百日时庆祝，俗称给孩子过三日过百岁。三日和百岁上主食是面条，喝完面条，主人家会将煮熟的鸡蛋外皮染上红色，送给每人一个，大概是象征日子红红火火家庭团团圆圆之意吧。同一生产队的社员，若知道谁家生了孩子，鸡蛋送去了，这面条能不能喝上还不一定。有些人家太穷无力摆酒席伺候，又不想欠人情，就把门关上，有来敲门送鸡蛋的，便会说俺不伺候，鸡蛋拿回去吧。如果关系好，来人会说不伺候归不伺候，俺也不是为了喝这顿面条，鸡蛋留下来给孩子妈补补身子。如果主人家决定伺候，便会提前通知，这通知的事情，通常都落到小孩子身上。按照大人的嘱咐，小孩子挨家挨户敲门去说：“二大妈，俺妈叫您明日到俺家喝面条！”“三爷爷，俺爹说明晌午到俺家喝面条，一定要来！”“二叔，明日到俺家喝面条，一定要来啊，别让俺再跑第二趟！”，一定要说喝面条，不能说喝酒，当然更不会说喝茶，那时候还没有请人喝茶这一说。

       扯了这么多，无非是要说，生孩子是大事，再穷再累，人们还是当作一件大喜事，不像后来的一些年，别说生孩子，女人怀孕都成了罪恶，河沟树林东躲西藏，比躲鬼子兵还胆战心惊。那时候女人结婚后前十几年，就是怀孕生孩子，生完孩子再怀孕，再生孩子，基本是两年一个，直到生不了了为止。河子妈生完河子过了四五年，肚子依旧是扁扁平平，小身条恢复得跟没结婚时一样细溜，若在今天，那是生过孩子的女人不吃不喝都想做到的，可在那时的白沙村，河子妈就像一只母鸡下了一个蛋再也不下了，养鸡的大妈每天晚上会到鸡窝里，左手把老母鸡抓住举起来，右手在鸡屁股摸啊摸，摸来摸去还是没蛋，口里便骂：吃白食的东西，连个蛋都下不出来，养你有什么用！河子妈的公公婆婆那时还在，嘴里虽然没骂，心里当然不舒服，问儿子，有贵气哼哼地对二老说：你们别问我，更不许问孩子妈，我现在是大队书记，全心全意扑在革命工作上，不缺你们吃不缺你们喝，别管那么多。有贵心里还憋着一句话没说出来：这不都怪你们俩，当年若能娶上媳妇，不用支前打仗，也不会受伤。

       河子十来岁的时候，长得高高大大，闷头闷脑，哪像张友贵的种，再加上此前的一些风言风语，白沙村的小媳妇老太太都知道了原因，有些人为河子妈惋惜，也有人暗地里幸灾乐祸，心里说：张友贵啊张友贵，你作孽，总算有了报应。

       有贵两口子在村里的口碑呈两极，河子妈是极好，张友贵是极差。张友贵极差的口碑，来自大跃进那几年他干的一件缺德事。

       那是五十年代末，轰轰烈烈的超英赶美社会主义建设狂热席卷全国各行各业，共产党的干部从上到下全冲昏了头脑，有几个清醒的，也不得不跟着说假话走瞎路干缺德事。那时候报纸上到处宣传某某公社某某大队粮食亩产一万斤，那些大队书记生产队长都上了报纸，广播里也天天宣传他们的事迹。张友贵这个地地道道的庄户人，当然知道那一切都是骗人的，但是自己必须紧跟形势，做出点成绩给公社看看，表现表现自己的革命觉悟，于是想出一个主意，要在白沙村搞一个亩产万斤实验田。那年种地瓜时，张友贵特意选了五亩最好的地块，每亩地的地瓜垄堆的高高，本来一垄只能种一行，张友贵要求种两行，更可笑的是在地两头，堆起十几个土馒头，比埋死人的坟头还高还大，土馒头从下到上一直到馒头尖也种上地瓜，号称向天空要粮食。馒头尖上的地瓜秧要翻蔓除草浇水，社员需要在土馒头上放一架梯子，踩着梯子爬到顶才可以完成。即使这样，到秋收刨地瓜的时候，亩产量还是达不到一万斤，有贵又让社员将其它地里收获的地瓜拉到这五亩地里，在每一墩地瓜窝里放几个，冒充这五亩地长出来的，县里和公社派人来视察，开现场会，推广经验，让有贵大大风光了一番。有贵风光了，白沙村社员可遭殃了，以后年年交公粮，白沙村每亩地都比别村要多交，即使大饥荒那三年也不例外，结果那三年白沙村饿死的人比周围的村都多，张有贵这个书记的位子坐得稳稳的，白沙村的社员却恨不能张有贵断子绝孙。

       河子妈当年嫁给张友贵，婚后发现张友贵因为受了伤，没有了做丈夫的能力，好似赶大集买种猪，挑来挑去却挑了一头二夷子回家，老家把那些没有配种能力的公猪公牛公马统称二夷子，有贵那时正当红，支前模范又是村长，那枚大大红红圆圆的勋章，是一道护身符，谁都不敢惹，不尊重有贵，就是和共产党作对，河子妈心里有苦说不出，只能一个人暗自流泪。

       第二年，与河子妈同年嫁到白沙村的另外三个新媳妇，家有的母亲张寡妇，大姐的母亲，还有我母亲结婚那天陪新媳妇的妇女主任，都陆续生了第一个孩子。这三人和河子妈一样，娘家也是沽河村，都是在张友贵支前表彰大会上，认识了白沙村的这几个小青年，嫁到白沙村的。河子妈看到一起长大的三个同伴，按现在的说法就是闺蜜，都怀抱着孩子你家她家串门子，唯有自己怀里空空的，心如火燎，问有贵怎么办，有贵骗了这个媳妇，心里也觉得有愧，后来想出一个馊主意，再次利用老闷，河子妈才有了河子。

       可是河子妈快四十岁了，却突然又怀孕，居然还想生下这个孩子，这让张友贵做梦都没想到，气得暴跳如雷，以为老婆又和老闷来往，张友贵自信老闷不会招惹自己的老婆，一定是老婆又去找老闷了，于是对老婆拳打脚踢，一定要老婆去把孩子做掉，河子妈却任凭有贵打骂，就是要把孩子生下来。两人在家里打打闹闹了一个多月，河子妈的肚子一天比一天明显，走出家门越来越难隐瞒，有贵也开始变本加厉，河子妈怕再忍下去，肚里的孩子会出事，只好找妇女主任商量，妇女主任如此这般对河子妈一说，河子妈便找到张寡妇，告诉她自己要和张友贵离婚，张寡妇两手一拍说：“这张友贵真不是东西，自己没本事，还要管着你，咱们沽河村的人，可不是这么好欺负的，他欺负你，我让他在白沙村抬不起头。”

       可是只有河子妈自己知道，肚里的这个孩子，并不是老闷的。这个孩子不是为了传宗接代而怀的，而是爱的收获，而在那个年代，爱情是一件见不得人的事情，婚外的爱情更是大逆不道。