我的弄堂生涯 (连载 第十三集)

第十二集

弄堂口梧桐树上的残叶，终于在凄厉的北风刮过，落尽了最后残存的几片，只剩下枝杆在寒风中摇曳，满地斑驳的枯叶，让马路上稀少的行人踩着沙沙怍响。那声音传进弄堂，单调的节奏，孤独中透着悲凉。

一九七六年的一月，一个寒冷的季节。

宰相是中国古代最高级行政长官。历史上的名宰相有汉李斯，萧何，大唐房玄龄，魏征。最近代的有曾国藩都算是千古传诵的名相。更有南阳诸葛亮，卧龙岗散淡之人，念刘备三顾茅庐之恩，保定了汉家大业，鼎足三分，名垂史册，家喻户晓。

然而中华史上最长历史的宰相，二十六年辅佐一朝,当属现代的周恩来总理。

就在这一年，周恩来总理撒手黄泉。骨灰倾进了滔滔江海，无坟无碑。悄然而去。落了个白茫茫大地一片真干净。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。

一九七六年的丙辰清明，北京的天安门广场被前来悼念周总理的诗歌和花圈的海洋覆盖着。同时消息也在我们弄堂里暗中传播着，豆腐店的二儿子阿二头上北京出差抄了许多诗词回来。这些诗词有的是指责毛主席的夫人江青的，也有将怨恨出在张春桥，姚文远身上的，甚至还有悼念杨开慧的诗词，仿佛是怨恨后母哭亲娘之势。

几天来我们也纷纷转抄朗诵。听阿二头说，天安门广埸好像气氛不对，一辆辆的卡车上装了很多穿工作服，柳条帽的工人。都往广埸里驶去，他因为已买了回程火车，也没多呆，便抄了些诗词回来了。

但是敏感些的如我家三楼搁的小郑老师，燕玲他大哥大华等几个，有告诉大家说，这几天报纸上登载了批林批孔批周公，暗喻周总理的。

“春寒陡峭欺灯暗，听风听雨过夜半”

这些传闻及诗词，又通过不同渠道进入了我们弄堂地下通道。

风雨十年，貌似和平年代，但是我们经常会有一种地下交通员的成就感。

比如传递书本及诗词时，弄堂里的菊娣，大燕，豆腐店三毛，四毛，海明等同学。大家一般会在屋檐下轻敲三下窗户或后门。表示有传抄本或被禁的书籍来了，然后关照下一位读者是谁，我有时能看出是谁的笔迹，一般都是比我们大一些的三叔，二哥等抄的，但我们从不打听细节，只管传阅。

因为上次水果滩小广东在弄堂口站站，经常见姑娘经过时起哄吹口哨被抓去劳教后。被判刑最重的是后弄堂的三爷叔后，因此我们知道谁年纪大，谁就会是教唆犯。

如果我们这种不明刊物，反动，黄色书籍的地下传阅，一旦案发，我们最多就是关在白茅岭劳教农埸，劳动教养几年。而那些二哥，三叔们就要严惩了。

百密一疏，有一回我也差些出事了。

记得那次传阅一本作家张恨水的"夜深沉"和一本民国言情小说"鲁男子"。

国娣在阅读这二本书时被她那国棉十七厂做领导的姆妈发现了。

黄昏刚刚降临，秋冬季节天色暗的早，家家户户都巳盏灯了。一阵激烈的敲打着我家窗户的声音传来，国娣妈一手拉着国娣，一手挙着这两本书籍，闯入我家。她一定要我坦白交代黄色书籍的来源！国娣经不起她娘的严刑逼供，把我出卖了。

这二本书其实是大燕传给我的.大燕和国娣是住在一幢楼的,在国娣娘的叫喊声中,大燕比我还早知道了东窗事发.她先一步冲到我家,但国娣姆妈的凶悍使大燕没敢出声,躲在墙角边,我俩对视着,明显的感觉大燕的身体有些在发抖.

大燕家成份不好．一出事．她爸肯定是教唆犯，再判一次刑，她家也完了。 

一瞬间，我也把后果都推算了一遍，这事若告到公安局，给我按个阅读传播黃色书刊的罪名，我也会被单位开除，判个五年劳教。

如果我把大燕供出来，不但大燕会铍单位开除，还会牵涉她爸，她爸为了爬进仓库偷一只自己的结婚戒指已被判过刑，成了四类份子，天天扫弄堂，这次若牵涉进来，一定会是教唆犯的，那她们家也许就完了。

任凭国娣姆妈泼妇骂街，撒赖威胁，我保持沉默，鲁迅先生说过，“当我沉默的时候，我觉的充实”。我们平时背地里，管国娣妈这种人叫疯子，世界上的邪恶，都是由愚昧无知造成的。所以，不能和愚昧无知的人去理论。

我爹有些怕了，走进了里屋没敢出声，我爹的胆小是出了名的。他自己说，解放那年，共产党的地下组织在他的学校让他发传单，他竟然给拒绝了，并告诉我娘说，"那时上海白色恐怖笼罩，国民党宁错杀一千，也不放过一个，我若接了传单走出校园万一就给杀了"。

由于我爹的懦弱，我们家庭从此就输在了命运的起跑线上了。

我有时候会瞎想，我想我爹如果当年肯接过传单，拿个桨糊桶上大街那么涮几下，我们全家的命运就改变了。

我爹会是四九年参加革命的老干部了。咱家可以住进当年资本家溃逃时留下的花园小洋房了。

我爹如果是老干部了，我兄姐就是挿了队也很快的不是送部队革命熔炉熔一下，就是包送进大学去培养了。

我爹如果是老干部了，肯定也可以托托老上级，老部下的，我能分配进国企单位了。

我爹如果是老干部了，什么内部电影，内部书籍不能看吗？还用得着这般偷偷摸摸吗？

其实最最受害的还是我爹自己，如果他是老干部了，绝对不会走的这么早，住在老干部病房，好针好药好护理的，能走的那么早吗？

总之，我爹那一瞬间的判断失误，将他自己和我们全家的命运都改写了。

“合抱之木，生于毫末”，

“九层之台，起于垒土”，

“千里之堤，溃于蚁穴”。

天色更暗了,国娣妈不顾一幢房子里邻居大家的冷眼相待,继续着她的耍泼,眼看情形特对立,我感觉国娣妈的智商肯定不高,或者脑子肯定出了些问题,因为她这样的不依不饶,也牵涉到国娣的.

不过当时我已经做好了警车随时会鳴笛呼啸，到我们弄堂来抓人的准备了。

关健时刻，还是我娘站了出来说：

“这两本书是我家的藏书，如果内容黃色反动，你去告我家姑娘，那你家姑娘也都看了，要抓就一起抓进去吧！要不你把我也一起告了吧！”

后来在大伙邻居的劝说下，大慨国娣妈考虑到告我娘这种家庭妇女也没啥意思，就提出要我娘将这两本书当她面马上烧掉。

在炉膛窜出的蓝色火焰里，国娣娘拖着国娣骂骂咧咧的走了。

星月交辉的天空，夜深沉如水，我将大燕送出了大门。清凉美丽的夜晚，仿佛散发出一股温柔慈悲的力量，让我们从容的品尝着加深了友谊的滋味。

后来大燕告诉我人家要我们赔书，我便偷了家里一套线装本初刻拍案警奇，将这事摆平了。

人心在思考中走向了凝聚，于无声中听惊雷。这一年的中国人仿佛是踩着地雷走过来的。

在弄堂里人群的交头接耳中,天安门广埸的清明纪念活动仍定性为反革命事件.

唐山发生了大地震，同学美贞的爸爸赶去了現埸，美贞她叔叔是唐山科学院的，他爸找了几天几夜，终于在一个地震棚里找到了五岁和七岁的两个表弟，烟熏火燎的在煮米饭，她叔和婶在屋樑砸下的那一刻，紧紧的将他俩抱在怀里。她爸将俩孩子带回了上海。

这一年的哀乐声响了三回，我也戴了三回黑纱了。

那段时间在家中都不敢笑出声些。我们姐妹长大了。有时会在家里发表些对社会时事的评论，我记得我爹一看见我们簇拥在一起，他不但去关门关窗户，还会在门外放哨，时不时还敲一下门，咳嗽一声，表示有人经过了，提醒我们别声音太大了，那情景都赶上电影里地下党开会了。

毛主席的遗体才放进了水晶棺木没几时。他的夫人江青和上海的张春桥，姚文元，王洪文便被抓了起来。罪名是在挑起了文化大革命。

然后举国欢腾，十年文革的怨气终于有地方倾吐了。

有仇的报仇，有怨的报怨，历史有时候是何其的相似。

杨贵妃“六军不发无奈何，宛转娥眉马前死”。

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。

千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。

李庆霖告御状后，毛主席曾经表示会遂步解决知青问题，一直到他去世，知青仍无法回城。

逐步解决,应该是有权势的子女先解决.

普通百姓的子女还是要再耐心等待，我哥我姐仍在耐心等待的群体之中。

底弄堂菊娣她姐当年意气风发，敲锣打鼓的去了新疆建设兵团。

新疆多美啊，"天山脚下是我们可爱的家乡" "塔里木的葡萄熟了，阿娜尔汗的心也醉了"。

菊娣她大姐戴着大红花，一身草绿的军装，右边斜挎着军用书包。左边一个军用水壶，一条为人民服务的白毛中扎在皮带上，这种装束永远停格在幼年我的心灵深处，简直是电影明星的范。

周末那天休息，我去菊娣家取书。菊娣说，她大姐回来了，我隔着门縫瞧着有一屋子的人，有个老人躺床上。看了一圈，没见她大姐，便问了菊娣"人呢"？

"床上"菊娣的回答使我倒吸了一口冷气.

她大姐应该四十岁光景。怎么也和床板上的老人配不起来。菊娣说她大姐在新疆嫁了一个河南人，生了四个小孩，她姐夫积劳成疾生肝病。从发现到走才十几天，她姐一个人拖着四个小孩，现在脊椎都直不起来，新疆兵团让她回上海来治病。

那她们住哪儿呢？我问了，

"正在天天吵呢"我知道菊娣家两间平房,前几年她父母已过世,她大哥结婚佔了间里屋,菊娣和弟妹三人住外屋,这一下子再添五口人.叠起来也不能住呀.

 "这不我嫂子已经天天扔东西骂人了。

我说不出用何种方式来形容菊娣她姐的苦难。

"不幸的家庭各有各的不幸"。

菊娣的舅公，姑姑等亲戚不忍外甥女的悲惨遭遇。拼凑了几千元，在偏僻郊外替她们母子买了间农舍。搬家那天，还是弄堂里的四毛，三毛，海明和燕玲他哥，后厢房的明明等踩着菜场里借来的黄鱼车送她们去的。

早春二月，弄堂外的梧桐树叶已有些绿芽了。

“二月春风似剪刀”那带点陡峭的风拂在脸上还是有些寒气的。菊娣她姐裹着棉被躺在黄鱼车里，弄堂里的乡邻都走出来和她姐惜别，有塞几元钱的，有包些糖果的，也有给些塑料盆篮的。我和大燕等几个同学凑了十几元钱，买了二包椒盐小黄糕塞给了她姐，我没敢看她姐的脸，更怕看她的眼晴。

那天,弄堂里的黄鱼车和自行车混搭的车队又一次浩浩荡荡的驶出,我想起了十年前文革开始时到康平路去救人的那次.

（七十年代，上海人的黄鱼车）

人生真不知还有多少的十年可以这般的消耗。

“云横秦岭家何在，雪擁蓝关马不前”。

我都已经讨厌我自己了，怎么老去触摸这幽暗的边缘。

后来在二十多年后的一次和菊娣见面时，菊娣告诉我，她姐身体还可以，病病歪歪的也拖到现在，主要是她买的那间平房，遇见拆迁了，“穷人翻身靠动迁”，她姐一家拿到了三套二居室的新房，我打心底里为她姐感到高兴。

（未完待续）

（本文作者  悉尼敏姐）