許世友上將的生前死後

　　許世友司令員去世了，在向他遺體告別時，晴朗的天忽然濃雲密布，猶如戰雲翻卷，沉雷隆隆，猶如萬炮齊鳴，灑下一陣驟雨。告別儀式完畢，竟然天晴雲開。這種奇異的天象，純屬偶然，但絕非作者虛構，三千多名向遺體告別者和南京人民可以作證。奇異的天象不可能說明什麼，也不可能產生迷信的揣測，卻使不少人產生一種聯想：想到他那轟轟烈烈感天地泣鬼神的一生。

　　

　　人們都知道許世友是個有著特殊性格、獨特魅力的戰將，但大都是知道他身先士卒衝鋒陷陣的多，知道他運籌帷幄善施奇略的少；知道他粗率嚴厲的多，知道他精細溫情的少；知道他尚武的多，知道他習文的少；知道他求實的多，知道他浪漫的少……總之，把他看成雄赳一介武夫，這是很大的誤解。

　　我走進他生前的卧室，這是約有16平方米的房間。有一張三尺寬的單人棕綳床，對於在少林寺睡慣了木樁，在戰爭年代睡慣了門板的他來說，已經過分舒適了；靠窗口有一張辦公桌，一張硬木椅，這便是他每日苦讀的地方；在辦公桌的右首，有兩隻單人沙發，一隻落地燈，這一切都是公家配的公物，如果多來兩個客人，那就要坐在床沿上。

　　深灰色的窗帘經長久的日晒風吹，變成了淡白色。在迎窗的牆壁上，有兩張地圖，這是他時常佇立縱目騁懷的地方；在房間的另一頭，是一個大立櫥，在櫥頂上摞著兩隻戰爭就有的破損得很厲害的牛皮箱，盛著他平時穿的幾套軍裝，幾雙布襪和日常替換的補過的內衣。拉開立櫥，裡面竟是空的。

　　這真叫人難以置信，我用駭異的目光詢問他身邊的秘書和管理人員：「這是怎麼回事？就是一個連排幹部也比他多幾件精美的傢具，多幾身新軍裝，多幾雙新鞋啊！」

　　「不是不給，而是不要，不領！不經他的允許誰敢給領取新衣？」身邊的工作人員用無可奈何的口吻做著解釋，「就說棉衣吧，普通幹部的棉衣四年一換，其實到第三年上就不暖了，他竟然一穿六年，棉衣里都破了，還是不換。1982年田普同志（他的夫人）給他打了件毛線衣，他一天未穿就送給了警衛班的戰士。我們常勸他（簡直是哄他），你的軍裝該換身新的了，還不如我們的新呢。他說，『你們年輕人愛漂亮，我又不要漂亮！』我們說『軍容風紀總要究吧？』他說：『怎麼？舊軍裝就不講軍容風紀了？我不像你們，老是不扣風紀扣！』……」

　　在辦公桌的右角，放著毛、周、鄧、朱、陳等中央首長的選集（文選），還有毛澤東同志要他讀五遍的《紅樓夢》和《周勃》。「你們只講武，愛打仗，還要講點文才行啊！文官務武，武官務文，要文武結合嘛！」

　　

　　這些年來，他一直把這一教誨銘記在心而且身體力行，以衝鋒陷陣的毅力苦學苦讀，從清晨，沏一杯濃茶，直到中午，閉門讀書，沒有特殊事情，誰也不敢打擾，所以《紅樓夢》里的許多詩，他都背得下來。

　　他寫過一些詩，卻從不示人，只給他的侄兒、女婿看過。他的記憶力非常好，在紅軍大學學習時，他是第一名，他對《三國演義》、《水游傳》中的許多詩，也暗自背誦吟哦。

　　房間里，再也沒有多餘的擺設，牆上掛著幾幅他與中央首長們合拍的照片，還有兩幅國畫，一幅是山鷹，一幅是奔馬，此外，就一無所有了。這裡幾乎找不到他個人的財產，那床、那桌、那櫥、那燈，都是公家配給他的營具。

　　一代名將簡樸到令人難以置信的程度，可他的每月近400元的薪金哪裡去了？他不是喜歡打獵嗎？他不是喜歡喝茅台酒嗎？他不是好吃狗肉嗎？不要光說好聽的了，他不是有個兒子犯了國法判了徒刑嗎？在「文革」中，「繼續深挖五一六」，下放幹部，他不是犯了擴大化的錯誤嗎？在破除「江南無煤論」中，他不也有過瞎指揮嗎？至今還有人不能原諒他，在他逝世那天，在南京公共汽車上，不也有人高興地說：「許大馬棒死了」嗎？還有，中央領導人都做過決議，死後火化，為什麼他不？而且還是從海南島運來的楠木棺材，而且還有施工部隊去他家鄉築路修墓，這不是封建舊俗嗎？是的！這些疑問都對，作者都要做出回答。

　　我默默地站在窗前，窗外古木森森，落葉蕭蕭，深秋霜風給鐘山抹上蒼涼悲壯的色彩，像從歷史遠方飄來的一曲悲壯的歌！那窗外，就是他散步的地方，在那片蔬菜地里，彷彿還能看到他那劬勞不倦的身影……我把目光收回，重又注視著簡樸的房間，這裡，每一件用品，都能叩擊出歷史的回聲。

　　說他一貧如洗，也許不盡準確，他臨終時，還留下1100元存款。這1100元的存款，按他的囑咐是這樣處理的，拿出500元給他的將近80歲的一身殘疾、無人照應的妹妹，拿出500元給在墳地施工的人員會一次餐……

　　「我現在的名字，還是主席給起的呢」

　　我們懷著極不平靜的心情，走出他的卧室，來到他的親屬中間：他的長子（縣人民武裝部副部長）許光告訴我：「自1979年，對越自衛反擊作戰之後，爸爸就不斷提到自己的後事了，他從廣州寄給我50元錢，要我給他做一口薄棺，他也知道，山區木材雖然便宜，50元錢是做不成棺材的，他是生怕我們做得太好了……信上說，棺材，不能超過一般群眾……還說，在他百年之後，用一輛解放牌車把他拉回去，埋在爺爺奶奶墳前……說什麼自古忠孝難兩全，我生為祖國盡忠，死為父母守孝，也就兩全了。」……許光瑩然欲淚，「這也算是爸爸的非正式的遺囑了。」

　　

　　他的侄兒許大權補充說：「我一直守在他病榻前，他對我說，大權，你不是會開車嗎？你能搞到一輛解放牌嗎？你開車把我送回去。然後，他說，在廣州，在北京，他還有很多書，他把毛主席要他讀的書送給我。……」

　　這就是許世友的性格！

　　「他囑咐我好好學習，他喜歡勇敢的人，最鄙視怕死鬼。我入伍后，第一次上前線就要求參加了突擊隊（敢死隊）受了傷……伯伯看到我有點自滿的情緒，就訓誡我說，『你只當過一次敢死隊，有什麼值得驕傲的？我當過七次敢死隊，受過八次傷呢』……」

　　許光又說，他的大孫子道昆從部隊複員后，想請他說句話安排個工作，他反而批評說：「工作不是由個人來安排的，還是回家去好好勞動，能幹什麼就幹什麼！」爸爸身邊七個兒女，許光慨嘆道，「我是1950年入伍的，我為個副團級算是最高的了。」

　　「這一點，爸爸是很嚴！」兒媳楊定春緩緩地說，「我那老三道江（許的孫女）高考未被錄取，想請他在南京跟哪個學校說一聲，借讀複習一年，他一口回絕：『考學要靠自己下苦功，考得上就上學，考不上就下田勞動。』現在，他的孫兒孫女都在鄉下勞動……」

　　許世友同志對子女的要求是嚴厲的。可是，在他鞭長莫及的地方，也有一個違犯國法的不肖之子，他聽到之後，七竅生煙地怒吼：「槍斃！一定要槍斃！」在這個不肖之子依法判刑之後，直到他病危都不敢來見他。「幸好他不來，不然，伯伯真會對他開槍的！」

　　一段難耐沉默，也許各自想著自己的心思，也許都在走向這位卓越的軍事指揮員的內心，看他是不是有一副鐵石心腸，他的兒媳楊定春似乎敏感到這一點。用極為緩慢的聲調打破了沉默：「1969年，他的家被抄了，從仁和路5號搬到中山陵8號，我去看他，他問我有幾個孩子，學習怎麼樣，是不是強壯，叫什麼名字，我告訴他兩個男孩子，兩個女孩，名字也都和他說了，他老人家沉思了一會兒說，起名字，要響，要有氣魄，要有意思，我看他們四個就叫昆、侖、江、海吧！他們是『道』字輩吧？……我說是的……」

　　「他跟我拉家常：『咱們的世系是：開紹元存仕，大道正光明，宗德記朝在，世代學先仁。我是第五代，我原來叫許仕友，後來知道仕就是做官，我幹革命，不想做官，就改成了士；……後來在長征路上，一方面軍和四方面軍在夾金山下會師，兩支部隊在達維鎮召開了慶祝大會，那時，我在四軍當軍長，去參加毛澤東同志召開的高級幹部會議，休息時，毛澤東同志問我的名字，他說，啊，你的名字我知道，只是聞名未見面，士友，士友，你現在是軍長不是戰士了，《共產黨宣言》有個口號，叫做：全世界無產階級聯合起來！應該放眼世界嘛，世界之友不更好嗎？……我現在的名字，還是主席給起的哩。』……」

　　許光繼續說：「1981年，我和定春來看他，只見他在用罐頭盒自製的木炭爐上燉火鍋，是蘿蔔燉羊肉，我真是大吃一驚，我在部隊30年，沒有見過哪個首長用自製的炭火爐子燒飯吃！……我說：『你不是有炊事員嗎？……』他說：『我自己燒來更好吃！……家鄉，過節，祝壽，才吃上這樣的菜哩！』他的右腿在過雪山時，受了潮濕，每到天氣不好，就浮腫酸痛，他用一個塑料袋裝上熱水，用繩紮起來，自己熱敷，我問他為什麼不讓保健護士幫他，他說：『我的法子靈，我們家的人一生不打針不吃藥不進醫院……』」

　　「這次病危，他也不住院。」許光說，「只是在他昏迷時，才送他到醫院的！……」

　　「後來，告訴他，他要的棺材做好了，是用十二原方木做的，放在小坡屋裡，想讓他高興高興，誰知他沉聲地責備說：『噢，你們也有錢，我就是怕你們做得太好，才沒有多寄錢給你們，人死如燈滅，自然地來，自然地去！幹嗎要浪費人力物力呢？』我也知道，實行土葬，可能引起非議，可他並沒有在火化的決議上簽字，自願嘛，當時，中央是答應過的。面對這種生盡忠死盡孝的小小願望，我們做晚輩的能說什麼呢？……」

　　「諸葛亮是個好丞相，好軍師，不能算是好統帥」

　　

　　他是南京軍區的老司令員，作者是南京軍區的創作人員，接觸他的機會不算少。

　　「啊哈！你們久等了！」他從樓梯上走下來，用濃重的湖北口音向我們打招呼，我們急忙站起來，他跟我們一一握手，然後做了個氣概不凡的手勢：「坐。」

　　不等我們坐穩，又說：「把你們請來，是要你們到大別山去，好好了解了解那裡的材料，寫出來，給部隊，那是革命的好教材啊！」

　　這是1959年春，在南京市中心仁和路5號，一間樸素無華的會客室里，由當時負責建軍30周年徵文工作的石言、王昊同志，帶我去領受撰寫回憶錄的任務，在相隔兩米的距離上，我全神貫注地觀察這位傳奇式的將軍。

　　他那方正的面容並沒有使人驚心動魄的地方，他的體態也算不上偉岸魁梧，卻有一種剛毅粗豪之氣向我襲來，使人想起那個矮墩墩的拿破崙。

　　「去年冬天，我回家鄉，鄉親們見到我，都抱頭痛哭，說我們四方面軍離開之後，敵人瘋狂地屠殺……他們帶我去看萬人坑，寡婦村，……他們跟敵人鬥爭你們就寫大別山人的鐵骨頭！」他說得又快又急，還向我們晃了晃拳頭，「沒有鐵骨頭，撐不起人民的江山，軟蛋子什麼也幹不成！」

　　「你們先到當地去看看，先找別人，到北京找王樹聲，找徐帥，到上海找王必成，到杭州找林維先，到廣州找詹才芳，到武漢找陳再道……」

　　「是不是請首長寫個信？」王昊同志深知這些人物給找。

　　「你們寫信，讓他……」他指了指坐在一邊的秘書，「蓋章！」

　　接見，就這樣完了，還不到十分鐘，我有些失望。

　　第二次領受任務是1965年冬天，我隨軍區組織的慰問團去越南北方，他仍然在上面提到的會客室里接見我們。對於出國的要求，大概只說了十句話，然後對我的眼鏡發生了興趣。眼鏡者，文人也。

　　「你打過仗嗎？挨過飛機炸嗎？」

　　我一反的拘謹，大聲地談了在淮海戰場挨炸的經過……

　　只說得他放聲大笑，「好，好，這次再去嘗嘗美國炸彈的味道！」

　　這次接見，大約用了15分鐘，有10分鐘是我講的。

　　1983年6月，我隨從他的專機去四川成都，而後去萬源，重訪當年浴血奮戰的戰場。在成都逗留期間，隨從他去游武侯祠，他在「三絕碑」前頗感興趣地佇立了好外。卻在《出師表》前停了很短時間，解說員剛做介紹，他便轉身走了。

　　我暗自思忖，他本來喜讀《三國》，對「兩表」、「一對」皆已熟知，因而不想細聽，後來，才知道他對諸葛亮《后出師表》有看法，認為裡面充滿無可奈何的情緒，還有為六齣祁山九伐中原的有自我開脫之嫌，仔細想來，頗有見地。

　　「諸葛亮是個好丞相，好軍師，不能算是好統帥！」

　　許司令員邊落座，邊跟陪同人員閑談：「雖說他善用計謀，卻不善於利用地形。」

　　聞者無不愕然，傾聽一位高級將領評史論將的確機會難得。聽者興味昂然，孔明用兵，過分謹慎，只敢用正，很少用奇……水至清則無魚，人至慎則無智，不敢冒險，就很難創出奇迹……劉備讓毛頭小子陸遜，火燒連營七百里，就是不懂得地利……落了個白帝城託孤……」

　　「六齣祁山，勞而無功，就是不知利用地利，這一點，他不如魏廷，兵齣子午谷，是能出奇制勝的，因為魏廷敢想敢幹。孔明沒有冒險精神，奇謀就難施展……後來，鄧艾陰平渡險，突然插入蜀地，一戰而使劉家政權土崩瓦解，這一手比諸葛亮大膽得多，高明得多……」

　　「不知民情難為相，不知地形難為將，諸葛亮治國，外交可以，用兵就差勁了。」

　　「赤壁之戰打得漂亮。」有人提醒說，覺得他對「智慧的化身」未免評價太低了。

　　「赤壁之戰是吳國打的，是周瑜指揮的，他只是搞搞草船借箭，借落網之類的配合行動。……稱不上大戰役，是攻心嘛！……膽略，膽略，膽在前，略在後……沒有膽，幹不成大事，出不了奇兵……」

　　

　　事後，我重讀有關資料，在一出祁山之時，魏廷基於他的實戰經驗，提出一項奇襲計劃，這是一個可行的計劃，對敵情、地形、糧草都有精當的分析，可惜，孔明竟然以「輕躁冒進」否定了這個計劃，連五千兵馬都捨不得撥出，陳壽在《三國志》中是這樣評價諸葛亮的：治戎為長，奇謀為短，理民之干，優於將略。這跟許司令對他的評價是一致的。

　　他沒有留下財產，只留下對祖國對人民的深受

　　作者還曾訪談過許世友的家鄉人，有一位黨委書記，講到了他1958年冬天回家時的情景。那裡，汽車還無法開到他的家鄉，在縣裡換乘馬。他邊走邊停，思潮起伏，這是多麼熟悉又是多麼陌生的故鄉啊！當年他放牛的地方，團團煙霧在山谷中升騰，那大鍊鋼鐵的人們，在並無鐵砂的山谷中，把剛剛砍伐的松、樟、橡、櫟，放火燃燒，這是荒唐的年代，歷史的又一次劫難。國民黨反動派，十年搜山沒有燒光的樹木，我們數百萬人上山，把它伐光了！

　　眼前是一片荒涼的景象，他心中一團亂麻；他那時，還不能夠清醒地認識到，我們打敗了許多兇惡的敵人，卻打敗不了「貧窮」！在這浸透了血汗和希望的土地上，勤勞的蘇區鄉親們日夜苦幹，成果到哪裡去了？

　　他拉馬緩緩地走下山坡，他的低矮的家屋，許家窪已經在望了。一個樵柴的老婆婆，仰起臉來，用手打著遮檐，打量著遠方來的客人。

　　這老婆婆一身襤褸，灰白的亂髮，在多皺的額前飄搖紛披，腳上雖然穿著破棉鞋，卻沒有穿襪子，露著皴裂的腳背。「好面善啊，難道這是多年不見的母親嗎？」許世友的心，好像被無形的手揪了一把，他停在老人面前，但不敢冒認。

　　「你是友德（他的小名）娃？」母親辨認兒子的目光，特別敏銳。……

　　「媽媽！你……」他撲通一聲跪在老婆婆面前，淚如泉湧，千言萬語化成低泣，這時他想什麼呢？也許想到8歲那年，告別母親到少林寺去的情景。

　　母親是堅強的人，只落了幾滴喜淚，聲音在激動中顫抖：「友德呀……快回家看看，餵了兩口豬哩！」

　　許世友攙著母親前行，那老樹皮似的手上，老繭有銅錢般厚。這是一位大別山的母親，她與天災、人禍和貧窮拼搏了一生，而沒有失去信心。她是一位戰功赫赫的上將的母親，年過七旬，還在樵柴、打草、餵豬……母親與兒子，誰更堅強？

　　她這一生，經歷過多少苦難？自從把兒子養到8歲，他們就很少見面了。母親是無私的，她把兒子送給了革命，送給了祖國，母親是勇敢的，從1927年黃麻起義，直到1949年解放，20多年來，她一直面對反動派的屠刀。

　　

　　司令員要走了，地、縣的領導請他吃一頓飯，順便請他談談對家鄉的感想和要求：「大好，大好，我看就不那麼好！」他板著黑沉沉的臉，「連老祖宗都知道民富才能國強，現在，是民窮財盡！你們說什麼大河裡有水小河裡滿，胡說，應該顛倒過來，小溪里有水大河滿，小河裡無水大河干！……」

　　「我們是講鍋里有，碗里才有。」有人輕聲反駁，覺得確是如此。

　　「鍋里有？」他怒視著這個自以為聰明的糊塗人，「鍋里的是從哪裡來的？還不是從老百姓的碗里挖來的？」他越說越衝動，「咱們共產黨員，從什麼時候，學會了自己騙自己？不要為了邀功陞官害了百姓！」

　　「首長，咱們開飯吧！」有人低聲說。

　　「我不想吃了，告辭！」他拂袖而起。

　　許司令去世了，他沒有留下財產，也沒有留下遺言，只留下了對祖國對人民的深愛。

　　許世友司令員去世了，在向他遺體告別時，晴朗的天忽然濃雲密布，猶如戰雲翻卷，沉雷隆隆，猶如萬炮齊鳴，灑下一陣驟雨。告別儀式完畢，竟然天晴雲開。這種奇異的天象，純屬偶然，但絕非作者虛構，三千多名向遺體告別者和南京人民可以作證。奇異的天象不可能說明什麼，也不可能產生迷信的揣測，卻使不少人產生一種聯想：想到他那轟轟烈烈感天地泣鬼神的一生。【原載《炎黃春秋》1993年第9期 網路來源：舒雲新浪博客】

什麼狗東西， 人身豬頭， 文革中干盡了壞事， 只要是江青的話，上海， 南京，整個華東地區的人想抓誰他就下命令，光是上海文藝界的人在他的指示下幾乎都關進了牢房。

解放戰爭後期為了自己的派別，冤屈了多少忠魂。 表明上是實際上這就是完全兩個人， 心底骯髒，表面大大咧咧。 裝給老毛看的。 老毛後期不得不說  許世友是個有心機的人， 誰把他當大炮筒子他就是傻子。 一個可惡的屠夫 。。