94歲抗戰老兵受邀參加閱兵 提日軍仍然恨得慌

8月18日，北京六里橋干休所，抗戰老兵關福才講述抗戰故事。

　　9月3日，為紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年，閱兵儀式將在天安門地區舉行。此次閱兵，首次組織抗戰老兵方隊參閱。

　　70多年前，他們在抗日戰場上浴血奮戰，誓死保衛家國。

　　隨著歲月的流逝，這些曾在歷史上做出貢獻的老兵數量是越來越少了。而健在的抗戰老兵們，也多數年過九旬，行動不便。

　　在9·3閱兵到來之際，我們尋找多位抗戰老兵，試圖以文字記錄他們現在的生活狀態，觸摸戰火紛飛年代歷史的脈搏。

　　昨天早上，94歲的老兵關福才5點鐘就起床了。

　　而以往，生活非常規律的他6點半起床，吃過早飯後步行前往家附近的蓮花池公園，和「弟子」們一起練拳、練劍。午飯後，午休一小時，然後是繪畫和書法。

　　變化源於今年5月底，關福才接到北京六里橋干休所邀請他參加紀念抗戰勝利70周年閱兵活動的電話。「行，我可以。」他挺直身板兒，回答簡短有力。

　　「我從來沒見過這麼隆重的場面。現場的武器裝備都極其令人震撼，幾萬群眾觀看，還有很多外國方隊。」昨晚，關福才老兵在電話里描述預演現場。

　　作為一名抗戰老兵，關福才17歲就參加了八路軍。從電台報務員到無線電台隊長，護電台，斗日軍，在地道秘密開展工作，九死一生。解放后，關福才進入雷達部隊，先後擔任北京軍區空軍雷達處副處長、雷達團副團長。1978年，關福才離休，享受副師級待遇。

　　「他心裡憋著勁兒呢」

　　雖已94歲高齡，關福才卻沒有一絲頹態。

　　18日下午，記者見到剛午休完起床的關福才。他戴著泛黃的黑框太陽鏡，稀疏斑白的頭髮梳得妥帖利落。一件印有形意拳字樣的白色汗衫加休閑長褲，顯得非常乾淨有神。

　　「他最近精神頭兒特別足，要參加閱兵了，他心裡憋著勁兒呢。」老伴兒馬桂婷眯起眼睛笑著說。

　　按照平時習慣，關福才會站在客廳對窗的桌邊，鋪一幅宣紙，揮上幾筆。自家的客廳里、干休所老幹部活動室樓道內的牆上，都掛著他的書畫作品。

　　雖然不是第一次參加閱兵，關福才卻對今年即將到來的閱兵充滿期待，「我現在更得好好鍛煉身體了」。

　　無聊的時候，關福才也看看電視。他喜歡看體育節目，尤其是球類比賽，「籃球、排球都愛看。」

　　有時，他會翻到抗戰劇頻道。不過，他並不喜歡這些電視劇，儘管每次提到日軍他都會說，「想起他們我就恨得慌！」

　　聊到興頭上，關福才還會自顧自地評論幾句，「國民黨在抗戰中也是有貢獻的，這個不能否認。」說罷，他咧開嘴輕聲笑起來，眼睛眯成了一條縫。

　　「沒有國哪兒有家？」

　　回憶起抗戰往事，關福才不自覺地將左腿搭在右腿上，右手隨著回憶的層層推進揮動起來。說到動情處，他原本輕緩的聲調驟然提高，「沒有國哪兒有家啊？」

　　1938年，日軍的鐵蹄已向南延伸至武漢、廣州。身在河北的關福才，更是早就目睹了日軍的種種暴行。

　　「那時候的人啊，一天到晚被日本人追得亂七八糟的。」回憶起當時的形勢，關福才的語調拖得悠長。

　　那一年，賀龍率軍開進河北霸縣（現霸州市），貼出「有人出人，有槍出槍，有錢出錢，把小日本打回老家去」的告示。

　　那一年，年僅17歲、家中排行老末的關福才，決定參加八路軍。「我們十多個人，都把出生日期填成了1923年。」在大哥陪同下，關福才和同學一起報名參軍。

　　參軍后，他進入晉察冀軍區十分區司令部工作。從電台的報務員，逐漸成長為無線電台隊長。

　　那時，電台被視為首長的耳目。中央向下傳達作戰計劃，地方彙報戰情，都要依靠電台。關福才記得，當時從事電台工作的同志，至少有三個人一起才能外出。「不然泄密了怎麼辦？」

　　「人在，電台在」

　　即使是從事電台工作，關福才也多次與日軍迎面對峙。如今，他仍對當時情景記憶深刻。

　　1941年，一場由日本人主導的鐵壁合圍和拉網式的大掃蕩在冀中平原展開。當時，關福才是八分區30團電台隊成員。

　　一次夜行軍后，關福才所在的部隊在河北滄州一個村子住下。當時日軍要包圍這個村子，村民聽說后都已轉移。部隊下令圍著村子挖戰壕，關福才也架起電台開始工作。

　　不料，戰壕尚未挖好，村北邊就響起了槍聲：部隊和敵人交上了火。戰鬥整整打了一天，部隊傷亡慘重，而日軍越來越多，逐漸形成包圍之勢。

　　天色漸漸黑下來，關福才背起收發電報機，跟著部隊準備突圍。他至今仍記得，那個黑夜裡，他和日軍硬生生打了個照面。

　　當時，距離已不足50米，日軍駕著歪把子槍向他掃射。「我兩條大腿都中了槍，還好沒傷到骨頭。」關福才指著大腿內側說。

　　幸運的是，一個手榴彈扔過去，日軍被炸死，關福才順勢從包圍圈中沖了出去。

　　衝出包圍圈，也只是暫時的安全。關福才面對的，仍是漆黑的夜和暗藏的危險。他四處望去，多個村子仍有火光。「鬼子在附近的村裡放了火。」

　　不知道跑了多遠，他在一個靜謐的村裡落下腳來。此時，突圍的部隊早已被打散，他身邊有兩個話務員都已犧牲，電台也受到一定程度的損壞。

　　一個老鄉收留了他。關福才把電台藏進這個老鄉家的炕洞里，叮囑說，「這機器比我的命還重要」。

　　剛藏好電台，日軍便追了上來。雙腿滿是鮮血的關福才，被老鄉藏進一個白菜窖里。第二天又被轉移到豬圈中的藏人洞里。他在那裡呆了半個多月。「沒有葯，兩條腿都化膿生蛆了。」

　　參加閱兵預演活動

　　傷好后，關福才回到部隊重新開始工作。1942年到1945年，關福才在地道里呆了近4年，他摸索出多個在地道里秘密開展電台通信的方法。

　　電台收發電報，需要依靠電台天線。如何防止日軍和漢奸發現天線，則成為關福才一開始就必須面對的問題。

　　他想了兩招，一是把電台天線藏在村民房屋下方，用蘆葦編的耙里去；另一招是把村民晒衣服用的繩子擰在一起。在這樣的隱蔽下，電台工作得以順利進行。

　　不過，這並不能百分之百杜絕危險。有一次，日軍通過姦細得到關福才所在村子里有電台的消息，便調集人馬向村子進發。

　　日軍發現地道的入口以後，開始往地道里灌水、放毒氣。面對這樣的情況，關福才的戰友們設置好防水的翻口，在坑道的卡口旁堆上土，把口塞住。這樣一來，致命的毒氣失去了威力。關福才也趁著這會兒工夫把文件接收完畢，和戰友從另一個道口悄悄離開。

　　長期在地道中工作，關福才鮮少見到陽光。平日吃飯，都是靠村民送去的貼餅子和窩窩頭充饑。回想起當時的情景，關福才指著眼睛說，「出來的時候眼都睜不開了，渾身長滿了瘡。」

　　解放后，關福才進入雷達部隊，先後擔任北京軍區空軍雷達處副處長、雷達團副團長。1978年，關福才離休，享受副師級待遇。

　　昨天早上，關福才老兵匆匆吃了個麵包，喝了罐奶，從首都大酒店出發來到天安門廣場。以抗戰老兵身份參加閱兵，他非常激動。

　　當年和關福才一起抗戰的戰友大多已經不在。幸運的是，他趕上了。

　　9月3日，他將作為抗戰老兵方隊的一員，在全國人民的目光中走過天安門。

這些為了民族獨立自由奮戰過的英雄們值得我們永遠銘記！