（轉自天涯）風流總被雨打風吹去——818民國那些大文人

饕餮（一）
　　蘇曼殊在滬期間，交結革命志士，撰寫著述，擔任教職。民國成立后，曾經發表宣言，反對袁世凱稱帝。余時，同芳居茶館是他最常去的地方。他善於作詩，有詩僧之譽，尤工繪畫。由於平生愛飲食，尤愛甜食，每有潤筆收入，就到同芳居茶館消遣。同芳居茶館有進口的外國糖果，一種名叫「摩爾登」的糖，據說是茶花女所嗜食，蘇曼殊因景慕茶花女，也就特別愛吃這種糖。
　　
　　蘇曼殊曾一時衝動，要重譯小仲馬名著《茶花女》，以至於被戲稱為「天生情種」詮注「薄命女郎」，后被陳獨秀婉拒才作罷。他特別愛吃茶花女所鍾愛一種糖，叫西洋摩爾登糖，因為吃糖無度超出常人想像，故被時人戲稱為「糖僧」。
　　
　　蘇曼殊自稱「日食酥糖三十包」。
　　
　　蘇曼殊在自日本寄給在美國紐約哥倫比亞大學的朋友鄧孟碩的信中，內容多半是吃。如：「唯牛肉、牛乳勸君不宜多食。不觀近日少年之人，多喜牛肉、牛乳，故其性情類牛，不可不慎也。如君謂不食肉、牛乳，則麵包不肯下咽，可赴中土人所開之雜貨店購頂上腐乳，紅色者購十元，白色者購十元，塗麵包之上，徐徐嚼之，必得佳品。」有趣的是，蘇曼殊認為「吃什麽像什麽」，吃牛肉牛乳，性情會類「牛」。
　　蘇曼殊在信里接著說：「如君之逆旅主人，詢君是何物。君則曰紅者是赤玫瑰（cheese）；彼覆詢白者，則君曰白玫瑰（cheese）。此時逆旅主人，豈不搖頭不置，嘆為絕品耶？」
　　
　　據說，蘇曼殊離開爪哇時，囊中尚有百金，可他居然全用來買了糖果，而不待海輪抵岸，這百元糖果竟已被他吃完。
　　
　　蘇曼殊貪吃是人所共知的，整天嚼著一種叫「摩爾登」的塊糖，燒賣、年糕和八寶飯不離左右，寫一行字，就要吃一口東西，還瘋狂地吸馬尼拉的香煙。一次，因和人打賭，一口氣吃下60個小籠包。
　　
　　一次，蘇曼殊在小食店裡吃糖果，吃完了，朋友問他：明日能過來坐坐么。他答曰：不行，吃多了，明日須病，後日亦病，三日後當再來打擾。
　　
　　「三日後當再來打擾」還有一個版本。有一次，曼殊去易白沙處作客，賓主相談甚歡，到了吃飯的時候，易白沙用中餐款待他。好傢夥，曼殊真是肚量驚人，總共吃下炒麵一碗，蝦膾二盤，春卷十枚，還有許多糖果。易白沙以為曼殊手頭拮据，多日挨餓，才會這樣狼吞虎咽，便邀他明天再過來坐坐。曼殊連連搖頭說：「不行，吃多了！明日須病，後日亦病。三日後當再來打擾。
　　
　　對於許多生活常識，蘇曼殊也是一概不懂。他分不清稻子與麥子，吃飯連吃四五碗，讚歎說：「這是何物，如此好吃？」
　　
　　在上海，有次栗子上市，陳去病去買了一包，但吃后蘇曼殊感到不過癮，自己去買了幾包，回來全部消滅，結果「肚子脹得似要裂開」，整晚無法入睡。

饕餮（二）
　　
　　蘇曼殊非常喜愛吃糖炒栗子，據他的朋友周南陔說：蘇曼殊病危時，曾兩次住上海寶昌路某醫院，錢用了不少，可病老是治不好，於是蘇曼殊就請周南陔代他向醫院方面交涉，那個醫院的院長也不多說，就拿出糖炒栗子，說是從蘇曼殊枕頭邊搜出來的，並且說他老是吃這些禁忌的食品，病啷個好得起來嘛！還亂怪醫院治療不力，最後讓代理人周南陔無話可說。後來轉到上海廣慈醫院，醫生仍然嚴禁他吃糖炒栗子，可他如聽耳旁風，照吃不誤。死後，還從他的枕頭下搜出很多糖炒栗子。
　　
　　有一次，蘇曼殊在東京費公直家替人寫條幅，吃午飯時，他說想吃鮑魚，費公直便命人買回一盤。吃完后，他覺得意猶未盡，自己又跑去買，連吃三大盤才罷休。當夜，他腹痛不止，暴泄整晚，氣息奄奄地休息了好幾天。
　　
　　蘇曼殊還愛吃八寶飯。為此，江南名士劉季平（人稱「江南劉三」）的夫人陸靈素曾多次精心煮制八寶飯，然後邀請蘇曼殊來吃。蘇曼殊去世后，，沈尹默賦詩《劉三來言子谷死矣》以志懷念，其中還提到了八寶飯：「君言子谷死，我聞情惻惻。滿座談笑人，一時皆太息。平生殊可憐，痴黠人莫識。既不遊方外，亦不拘繩墨。任性以行游，關心唯食色。大嚼酒案旁，呆坐歌筵側。尋常覺無用，當此見風力。十年春申樓，一飽猶能憶。於今八寶飯，和尚吃不得！」
　　
　　章太炎《曼殊遺畫弁言》記載蘇曼殊在日本「一日飲冰五六斤，比晚不能動，人以為死，視之猶有氣，明日復飲冰如故」。
　　
　　蘇曼殊喜歡吃江蘇吳江的特產，用糯米，豆沙，糖桂花，豬油丁等制著的麥芽塔餅，一般人吃三四塊就算胃口不錯了，可蘇曼殊卻一次可以吃24塊。
　　
　　蘇曼殊是杭州西湖白雲庵的常客。白雲庵有月下老人祠，祠門有聯曰：「願天下有情人皆成眷屬；是生前註定事莫錯姻緣。」白雲庵意周和尚曾記曼殊小住於此的情形：「蘇曼殊真是個怪人，來去無蹤，他來是突然來，去是悄然去。你們吃飯的時候，他坐下來，吃完了顧自走開。他的手頭似乎常常很窘，老是向庵里借錢，把錢匯到上海一個妓院中去。過不了多天，便有人從上海帶來許多外國糖果和紙煙，於是他就不想吃飯了。獨個兒躲在樓上吃糖、抽煙。」
　　
　　蘇曼殊囊中羞澀時，可以坐擁棉被，喝水度日。但沒有糖的生活卻極其難熬。據說，一日窘極，他曾出怪招，取錘敲落鑲金的門牙，血肉模糊地就拿去換糖。章士釗為此還特寫了一首詩調笑他，詩曰：「齒豁曾教金作床，只緣偏嗜膠牙糖；忽然糖盡囊羞澀，又脫金床付質房。」
　　
　　蘇曼殊有年冬天赴香港，窮困旅舍，偶見商店有呂宋煙和各色巧克力糖，想買卻無錢，夜不能寐。明晨，敲下嘴裡金牙，入市出售，久久卻無人買，憤而拋入海中，但煙糖仍有很大誘惑力，乃將外套交當鋪，所得錢盡購煙糖，雖身寒亦所不計。
　　
　　蘇曼殊在日本留學時，有一次給友人柳亞子寫信，落款時津津有味地署明「寫於紅燒牛肉雞片黃魚之畔」，令收信的柳亞子捧腹大笑。

饕餮（三）
　　
　　蘇曼殊「以繪畫自遣，繪竟則焚之」。曼殊生性浪漫，對自己的畫，旋作旋棄。他敬重劉三的俠義之舉（劉三為鄒容收殮遺骨，葬於自家黃葉樓下），故為劉三畫《白門秋柳圖》、《黃葉樓圖》。他遵守然諾，為趙聲畫《飲馬荒城圖》，則是酬報死友，託人代他焚化於趙聲墓前，頗有延陵季子墓門懸劍的古賢遺風。
　　但別人一開口向蘇曼殊索畫，則又變得十分矜貴，輕易不肯下筆。南社好友高吹萬千里寄縑，請曼殊繪製《寒隱圖》，尚且一再稽延，頻年難以到手，其他人就只有垂涎的份了。還是《太平洋報》總編葉楚傖有辦法，他請曼殊作《汾堤吊夢圖》，也是屢索不遂，於是心生一計。有一天，他閑談時告訴曼殊，上海新到一批外國五香牛肉，聞香下馬者不知凡幾，他好不容易購得三斤，還有摩爾登糖和呂宋煙，一併放在樓上美術編輯室，曼殊有空可去品嘗。曼殊聽說美味在等他，就如同佳人有約，沒有不去的道理。他三步並作兩步上了樓，葉楚傖即在他身後鎖上房門，聲稱，曼殊若不完成《汾堤吊夢圖》，就別想出來。有美食，就有好心情，有好心情就有靈感，繪一幅畫又有何難？有餌能釣大鱸魚，葉楚傖果然得計。
　　
　　曼殊豪於飲而雄於食，過於貪圖口福，尤其喜歡飲冰水，吃糖果和五香牛肉，朋友們戲稱他為「糖僧」和「牛肉大師」。他的觀點是：酒肉穿腸過，佛祖心中坐，於精神毫無妨礙，我空，人空，宇宙空，今日之美食，不過是異日之塵埃，不吃白不吃。然而暴飲暴食損壞腸胃，最終要了他的命。
　　
　　柳亞子回憶道：「君工愁善病，顧健飲啖，日食摩爾登糖三袋，謂是茶花女酷嗜之物。余嘗以芋頭餅二十枚餉之，一夕都盡，明日腹痛弗能起。」
　　
　　曼殊對性慾的控制力堪稱天下第一，對食慾的控制力則堪稱天下倒數第一。他寫信給柳亞子，信中談及自己病中貪食，頗為詼諧：「病骨支離，異域飄零，舊遊如夢，能不悲哉！瑛前日略清爽，因背醫生大吃年糕，故連日病勢，又屬不佳。每日服藥三劑，牛乳少許。足下試思之，葯豈得如八寶飯之容易入口耶？」
　　
　　在寫給另一位朋友的信中，蘇曼殊將自己那副老饕相活寫如畫：「月餅甚好！但分啖之，譬如老虎食蚊子。先生豈欲吊人胃口耶？此來幸多拿七八隻。午後試新衣，並赴順源食生薑炒雞三大碟，蝦仁面一小碗，蘋果五個。明日肚子洞泄否，一任天命耳。」他明知多食傷身，仍然對各類佳肴欲拒還迎，照單全收，這真有點「癮君子」不怕死的勁頭了。
　　
　　魯迅對蘇曼殊的詩文評價很高，對他的個人生活則不表恭維：「黃金白銀，隨手化盡，道是有錢去喝酒風光，沒錢去廟裡掛單。」
　　
　　一次，蘇曼殊在東京住院，醫生嚴令他飲食規律，他卻騙妹妹，讓她拿年糕給他吃，結果病情更加嚴重。
　　
　　曼殊去世前一兩年，在東京十分落魄，有時竟會典當掉剩餘的衣服，赤條條不能見客。
　　
　　蘇曼殊去東南亞遊歷，每天五、六十枚甜果，結果腸胃炎發作，差點客死他鄉。他自記在杭州曾「日食酥糖三十包」。他的同事周越然回憶：他最愛吃蜜棗，「有一次，他窮極了，腰無半文，他無法可想，只得把金牙齒拔下來，抵押了錢，買蜜棗吃」。他死前三、四年，腸胃病已經非常嚴重，住在日本還是天天蓮子八寶粥，病情加劇，兩日一小便，五日一大便，但他仍不思調養，因懷念國內的多種甜食而決定回國。
　　
　　1918年，蘇曼殊身體更差了，蔣介石、陳潔如夫婦收留他，陳潔如悉心照料下，曼殊稍有精神，他從醫院回到寓所，大家以為他會遵照醫囑，安心養病，可是他卻仍去廚房偷吃熱栗子。蘇曼殊始終不能控制自己的食慾，終於醫藥罔效。

性情
　　
　　蘇曼殊自況：眾人一日不成佛，我夢中宵有淚痕。
　　
　　蘇曼殊說：「我生性不能安分，久處一地，甚是沉悶。」
　　
　　一度是曼殊友人的劉師培叛變民主革命后，蘇曼殊痛心而憤激；傳言曼殊師友的章太炎變節，曼殊馬上對其進行指責，在給他的信中毫不客氣地直呼「太炎」。
　　
　　蘇曼殊反對清朝的腐朽統治，但是對一直擁護清王朝的辜鴻銘，他又表示出欣賞。
　　
　　蘇曼殊很氣憤一些革命黨人只顧索取資金及名號，不能如願則呶呶不已，認為「這種人有什麼用？僅僅只能擔狗糞，洗廁所罷了。」
　　
　　孫中山作臨時大總統，曾邀其出來工作，他堅辭。辛亥革命勝利，蘇曼殊欣喜若狂，也只不過想可與朋友「痛飲十日」，而不乞求一官半職，光宗耀祖。所以孫中山極欣賞他，認為「曼殊率真」。
　　
　　李蔚（《蘇曼殊評傳》的作者）認為，蘇曼殊講「『色』即是『空』，『空』亦無有。惟其能空，故對任何事均無執著。能無執著而後必無所依戀。這就是佛經上說的：無我相、人相、眾生相、壽相那一番道理。只有真正認識到這點，才可以談得到革命。」
　　
　　吃花酒，是蘇曼殊在上海期間常乾的事，只要有點錢，他就招呼了朋友去吃喝。在飯館里喝酒，若邀妓女坐陪，需先寫個局牌，寫上被叫妓女的名字，落款寫叫局者的名字，呼堂倌送去。蘇曼殊的落款總是「和尚」，也算是局牌中的一絕，上海名妓之中，有不少是蘇和尚的「精神愛人」。
　　
　　蘇曼殊曾和張繼、黃興等人在長沙任教。蘇曼殊習慣獨處，他的同事後來回憶說：「除授課外，鎮日不閉戶不出。無垢無凈，與人無町蹊。嫻文詞，工繪事，然亦不常落筆，或繪竟，輒焚之。」
　　
　　潘一平《西湖人物》中談到蘇曼殊：蘇曼殊真是個怪人，來去無蹤……。他在白雲庵，白天睡覺，到晚來披著短褂子，赤著足，拖著木屐，到蘇堤、白堤去散步，有時直到天亮才回來。他除了吟詩外，也喜歡畫畫。他畫得很多，紙不論優劣，興之所至，手邊的報紙也會拿起筆來塗鴉。不過若有人誠心誠意地去向他求畫，他又變得非常矜貴了。
　　
　　蘇曼殊愛畫日本婦人的髮髻。在淺草的人群中，蘇曼殊以婦人的發為模特兒，用帶在身上的信紙，一面走一面畫著……蘇曼殊的字也「書道的」，寫的很好，頗有一些女人風的特徵。寫信時，曾在便箋邊沿起，寫滿了小於螞蟻的細字。
　　
　　曼殊從不賣畫，偶爾作些小品送人。欲求其畫者，須資助其遨遊名山，代價比賣畫可高多了。他好作絕細蠅頭小字，頗有書卷氣。信札瀟灑如六朝人語，如其西湖來札云：「此時滿湖煙雨，正思足下也。」
　　
　　蘇曼殊畫瀟散淡遠，但頗難求，其性嗜甜食，某人慾求其畫，在室內擺上好糖果，請其到家作客。曼殊見有甜食，伸手取食，主人攔住說「須先作畫」曼殊當即為他作一橫幅。主人大喜，滿掬糖果以獻。曼殊飽食后說「此畫尚須補筆」遂在月輪中略加點綴，畫中之月變成制錢狀，廓圓孔方，中貫以小繩。求畫者見之哭笑不得。
　　
　　上海市長張岳軍，極慕蘇曼殊的山水之作，屢以為請，但一直未得。后得知蘇曼殊嗜朱古力糖，買來送與蘇曼殊。時間久了，曼殊知道了他的意思，笑說：「君豈欲得余畫耶？不然，胡以日破慳囊也？」於是曼殊為作一小幅，遠山新月，疏柳寒鴉，極慘澹蒼茫之至。張岳軍非常高興，道謝不己。曼殊笑曰：「未也！」忽然用筆從斜月至柳梢畫了一道長線，擲筆起身說：「月上柳梢頭，人約黃昏后。此真絕妙畫境也。」張岳軍急忙制止，但已經來不及了。
　　
　　大家都知道蘇曼殊貪吃，故常以美食糖果為餌誘其作畫，蘇曼殊禁不住吃欲，吃完了，只好作畫，但心中卻反感，故經常作弄求畫人。溫一如《曼殊逸事》記載：在上海時，葉楚傖曾強其作畫，後有同貴為部長之某君見獵心喜，邀蘇曼殊共進晚餐，席間求畫，蘇曼殊推辭不過，只好展紙而畫，初繪枯木數株，繼復畫月，某君樂不可支。不料其後竟畫巨繩一，繞月重重，令某君淚喪不置。
　　
　　邵元沖的《曼殊遺載》也記載此類故事：某君欲請蘇曼殊作畫，聞葉楚傖得畫之事，亦欲效仿葉。蘇曼殊也不推辭，落筆繪一老樹一月。某君大喜，說：「我將以糖果餉君。」說罷就到樓上去取。等他下樓，發現蘇曼殊以濃墨繪曲線繞樹身及月。某君大駭，問：「是何為者？」曼殊曰：「此所謂『金繩系月』也。」遂拂袖去，后不復往。
　　
　　李一民《曼殊遺聞》中說：「曼殊工繪事，顧性懶不恆作。」他在南洋時，突然想用一個月的時間畫成一頁尺百幅，於是特地乘車去泗水，選購繪畫所用的紙張畫具。準備工作做好，畫具準備齊全，於是蘇曼殊鋪開紙張，準備作畫。甫一握管，不料幾滴墨滴到紙上，於是他便將筆一扔，從此不再提做巨幅畫之事。
　　
　　蘇曼殊的畫難求，作為其好友的柳亞子，與蘇曼殊相交十餘年，在蘇曼殊生前沒有得到其贈的畫作。柳亞子擁有的蘇的兩幅畫作是他人轉贈。這是柳亞子一生憾事。
　　
　　馬仲殊《曼殊大師軼事》：曼殊善繪事，每於清風明月之夜，振衣而起，匆卒間作畫。既成，即揭友人之帳而授之。人則僅受之可耳；若感其盛意，見於言詞，語未出口，而曼殊已將畫分為兩半矣。
　　
　　張卓身《曼殊上人軼事》：憶自戊申之秋，與予同寓東京小石川智度寺，……偶值寒風凜冽，雨雪載途，人皆圍爐取暖。曼殊獨自踽踽，出遊山林曠野之地；歸則心領神會，拳拳若有所得，乃濡筆作畫。其畫，山明水秀，超然有遺世獨立之慨。然亦不多作，興至則作之。與其詩相稱，均足以見胸襟，並傳不朽。曼殊嘗謂：「題詞與和人詩不作，作亦不佳。」
　　
　　胡樸安寫道：「子谷其行似狂，其志實狷。今之人潔白如子谷者，誠不多覯也。不甚解世事。一日，余赴友人酒食之約，路遇子谷。余問曰：『君何往？』子谷曰：『赴友飲。』問：『何處？』曰：『不知。』問：『何人招？』亦曰：『不知。』子谷復問余：『何往？』余曰：『亦赴友飲。』子谷曰：『然則同行耳。』乃至啖，亦不問主人，實則余友並未招子谷，招子谷者另有人也。」
　　
　　蘇曼殊和柳亞子攜手同游西湖，在一小橋上遇到一位白髮蒼蒼的老媽媽。蘇曼殊佯裝說老人極像自己的日本老母親，就一直跟著老太太走到她家裡。蘇曼殊見老人家徒四壁，便想送些錢給老人，無緣無故又怕老人不收。蘇曼殊絞盡腦汁最後竟讓老人為他做了一件布褂，然後送去些錢作為工錢，老人驚訝地說：「用不了這麼多!」蘇曼珠把錢扔下，連頭也不回就走了。

瘋癲（一）
　　陳獨秀、章士釗、蘇曼殊三人留學日本時合租一屋居住，有一次竟斷了炊，他們便讓蘇曼殊拿幾件衣服去當鋪典當，以便買點吃的。可是蘇曼殊到了半夜才回去，帶來卻不是飯而是書。他說「這本書我遍尋不得，今天在夜市翻著了」。陳獨秀和章士釗罵了幾聲「死和尚」「瘋和尚」之後，只好空著肚子上床了。
　　
　　在日本時，蘇曼殊曾與劉師培、何震夫婦同住。何震是蘇曼殊的弟子，向蘇曼殊學畫。一天晚上，蘇曼殊忽一絲不掛，赤身闖入劉室，兩眼木訥，直視洋油燈，看了約有半分鐘光景，忽然大罵起來。劉夫婦感莫名其妙。據馮玉祥說，蘇曼殊是犯了神經病。
　　
　　平日里，蘇曼殊觀悲劇而淚眼婆娑，聞哀樂而袈裟濕透，思故人而泣如雨下。曾月夜泛舟，面對湖上月影涕淚縱橫，哭罷則歌詠古人詞句，恍如神遊幻境。
　　
　　蘇曼殊從日本回國后，應留日蘇州籍學生吳秩書、吳綰章兄弟之邀，前往蘇州吳中公學講學。他在這裡結識了包天笑等人。曼殊對吳儂軟語一竅不通，只能與同仁們作筆談，閑暇時則整日沉默寡言，偶爾塗抹幾筆畫，作數首小詩。在此期間，他曾為包天笑作《兒童撲滿圖》，並與友人到蘇州郊外猴子山「招國魂」。
　　
　　《蘇報》被封不久，章士釗、陳獨秀等人又在上海辦起《國民日日報》，蘇曼殊遂赴上海參與該報工作。這一年他的重要著作《慘社會》、《女傑郭耳縵》、《嗚呼廣東人》都發表在《國民日日報》上。此時他的國學功底尚淺，便藉此機會向章、陳等學習古典詩詞。
　　
　　20世紀初年，陳獨秀與蘇曼殊就職於上海《國民日日報》報館，后報館被封，他們便租房同住。蘇曼殊天天鬧著要離開上海，陳與寓友何梅士不允。某日，曼殊邀何外出看戲，在戲館中剛剛坐定，蘇曼殊便要回寓所取錢付鈔，結果是肉包子打狗——有去無回。何返回住處，僅見蘇曼殊所留一信，告知不辭而別的原因，並說，當何閱信時，他已經離滬遠去了。
　　
　　蘇曼殊在長沙任實業學堂舍監，常被學生侮弄。他常背人兀坐，歌哭無常，見人時，目光炯炯直視，數分鐘不轉瞬，人稱他為「蘇神經」。他飲食無常度，有時兼人之量，有時數日不食，尤其喜歡巧克力和雪茄煙。
　　
　　據說，劉師培曾抱著穿僧衣的曼殊於室內繞走為戲。
　　
　　蘇曼殊有句口頭禪：「沒有閱歷可不行呀！」

瘋癲（二）
　　
　　某日，蘇曼殊不知何處得一女郎明信片，乃故意誇揚，寫了一篇《碧迦女郎小傳》，並乞友題詩張之，彷彿真有其事一般。
　　
　　蘇曼殊性脫略，不分人己之界。囊空如洗，也從不向友人借貸；若有周濟他的，則毫不客氣，受而不謝，亦不償還。曾斷炊數日，在床上輾轉呻吟，自忘其苦。有友人到，嘆曰：「我遲來一步，不意君為餓殍！」為之具炊飯，並贈以百金。他腹飢既解，欣然行於市，見有自行車構制精美，十分喜歡，便買了一輛。又遇到一個乞丐，不食已三日，便傾余囊相贈。
　　數日後，那位友人又去看他，只見他偃卧呻吟如故，不禁大為詫異，以為他在絕食自棄。了解情況后，友人埋怨道：「你不會騎自行車，為何要買？」他答道：「無他，從心所欲而已。」友人無奈，只好派一個僕人來照顧他。
　　
　　有一次，蘇曼殊花光了身上所有的錢，連褲子都典押出去。朋友實在看不下去，就幫他贖回褲子，並且給了他一筆錢花，誰知他拿到錢后，馬上全部用來買了他愛吃的摩爾登糖，第二次朋友來看他時，見他還是光著腿桿，沒有褲子穿。
　　
　　有朋友給了蘇曼殊紙幣數十元，他就到街頭商家去買藍布袈裟，從袋子里抓出一把錢，拿起袈裟就走，商家喊：先生，還要找您錢。曼殊和尚頭也不回，派頭十足地搖手：「不用找了。」一路奔去，奔到家裡，友人再看其袋子，卻是空空如也。買袈裟其實並沒花光錢，是因為曼殊倒披袈裟，那些票子在他一路奔跑中，一張張飄落而出，如天女散花，散在馬路上了。
　　
　　一次孫中山讓宋教仁接濟蘇曼殊二百大洋，困苦的曼殊接錢后狂喜，遂廣發請柬，大宴賓朋，孫、宋亦在被請之列，接帖時，兩人對視，哭笑不得。
　　
　　曼殊於理財一事頗不在意。偶有所蓄，即任意揮霍。若炸彈在囊，必速去之始快。馮自由曾說：曼殊「居滬時，又遇行囊稍豐，即喜居外國飯店，謂一月不住外國飯店，即覺身體不適。」
　　
　　蘇曼殊喜抽雪茄，讀英美小說，一見雪茄兩字，就犯煙癮，就喃喃自語，不勝其狀。有回在日本，雪茄煙癮犯上了，而兜里不名一文，他就走到店家，張開大嘴，從口裡拔出一顆金牙來，當煙錢付。
　　
　　一次在上海，曼殊收到了300元的稿費，他整日呼朋喚友，天天上館子，香車美食，不在話下。有人向他打聽上海的計程車價格，他說起步價是八元，旁人大驚：別人是租一天車，都只是三元，你卻坐一程，卻三倍之，為什麼？因為有錢了的曼殊和尚不坐一般車，非豪華車不坐！如此花錢，千元也罷，萬元也罷，一日兩日，自然囊中羞澀了。
　　
　　蘇曼殊經長沙南下香港，憑著馮自由的介紹信，找到陳少白並寓住《中國日報》報館。其父蘇傑生在家鄉為其選聘了妻子，並親自到港尋其回鄉成親，但曼殊竟避而不見。不久，蘇曼殊出家為僧。
　　
　　不久，蘇曼殊難以忍受佛門清規戒律的束縛，沒幾天，乘師傅外出，偷了已故師兄的度牒及師傅錢財，逃之夭夭。再回香港，蘇子谷已成名副其實的蘇曼殊了——據說曼殊是師傅給他取的法號。
　　
　　蘇曼殊不告而別後，陳獨秀再也不聞曼殊之消息。數年之後，陳重返上海，一次與朋友在一家酒館用餐，談話間，闖入一眉清目秀的和尚，正是蘇曼殊。據陳說，蘇曼殊雖著僧裝卻不戒酒肉，后經陳等勸說而改穿西服，並且毫無顧忌地說，穿僧裝「吃花酒不方便呀」。與陳再會面於上海的蘇曼殊不但一改往日沉默寡言的習慣，口不擇言，高談闊論，而且廣交十方，既有男朋友，更有女朋友，很有點「美人如玉劍如虹」的意思了。

瘋癲（三）
　　
　　據說，蘇曼殊他經常招校書而來，卻又瞪目凝視，久無一言，隨即遣之而去。為此不少校書在私下議論曼殊「和尚真是個瘋子」。
　　
　　陳獨秀與蘇曼殊一起翻譯囂俄（Hugo，今譯雨果）的《悲慘世界》，但陳說那是曼殊的手筆，他只是稍加潤飾而已。陳還指出，曼殊所譯對原作很不忠實，亂添亂造，根本談不上「信」，而他的潤飾更是馬虎得一塌糊塗。譯作先是在《國民日日報》上登載，未及刊完，報館被封，后又由鏡今書局出版。接受書局建議，陳與蘇皆署名其上，故有同譯之說。
　　
　　陳獨秀所說：「照這樣看來，當曼殊是傻子的人，他們還在上曼殊的大當呢，曼殊的貪吃，人家也都引為笑柄，其實是他的自殺政策。他眼見舉世污濁，厭惡的心腸很熱烈，但又找不到其他出路，於是便亂吃亂喝起來，以求速死。」陳進一步肯定他說：「在許多舊朋友中間，像曼殊這樣清白的人，真是不可多得了。」
　　
　　蘇曼殊住院看病，不知該節省算計，有一回到了該出院的時候，他無法支付醫藥費，就連隨身穿的衣服也全部典當出去，朋友去看他，見他用被子蓋住全身，但氣色尚好，就問他為何不出院。回答說：衣已典當，總不能赤條條步出醫院。
　　
　　蘇曼殊畫畫時要讓一個嬌艷女郎立侍在旁，興緻來了，就沾取女郎唇上的朱紅作為顏料。
　　
　　有一次，在東京馬路上，蘇曼殊發現一名藝妓正在上電車，他情不自禁，拔腿就追，剛跑到電車站，電車就開動了因為跑得太急，在站台附近跌了一跤，門牙被跌掉兩顆。事後，眾人說他是「無齒之徒」。
　　
　　1917年夏天，蘇曼殊因飲食無節，患病在上海霞飛路某醫院，他的朋友程演生去探病，他出示當票多張，囑程代贖。程亦在客中金盡，未能相助。事為曼殊的革命朋友蔣介石所聞，蔣命陳果夫送些錢去，並接曼殊到新民里蔣宅居住療養。

情誼
　　
　　蘇曼殊經朋友介紹，到南京陸軍學堂任教，從而結識了青年革命家趙聲。在他的《燕子龕隨筆》中有一段話，描述了他倆的革命情誼。文中寫道：「趙伯先少有澄清天下之志，余教習江南陸軍小學時，伯先為第三標標統（相當於團長），始與相識，余嘆為將才也。每次過從，必命兵士購板鴨黃酒。伯先豪於飲，余亦雄於食，既醉，則按劍高歌於微風細柳之下，或相與馳騁於龍蟠虎踞之間，至樂！」
　　
　　蘇曼殊和趙聲常在一起飲酒賦詩，縱馬高歌，鐘山附近的人們都被他們豪邁的氣概所吸引。蘇曼殊曾給趙聲畫一幅《飲馬荒城圖》，題詩一首：「絕域從軍計惘然，東南幽恨滿詞箋。一簫一劍平生意，負盡狂名十五年。」
　　
　　《飲馬荒城圖》畫成后，蘇曼殊卻無法交給趙聲，因為趙聲為革命四處奔走，居無定所。黃花崗起義后，趙聲悲憤而死，化名「天香閣主人」葬於香港。蘇曼殊就效法延陵季子掛劍的故典，托一位友人將此畫帶到趙聲墓前焚化。這位友人不捨得這樣做，自己收藏了，此畫後來不知下落。

逸事
　　
　　在這近六年的留學期間，蘇曼殊的生活是很清苦的。據他的同學和好友馮自由回憶，蘇曼殊在東京上學時，因林紫垣只月助十元，蘇曼殊住的是最低劣的「下宿屋」，吃的是摻了石灰的米飯，為了節省火油費，晚上竟不點燈。
　　
　　1910年，陳獨秀給蘇曼殊寫信，問他「有奇遇否？有麗遇否？」當時陳剛與高君曼同居，他得意地問蘇曼殊：「新得佳人字莫愁，公其有詩賀我乎？」
　　
　　1909年夏，蘇曼殊與好友劉三避暑於杭州白雲庵禪院，意外收到一封匿名的恐嚇信。大意是，革命黨人早就看出蘇曼殊形跡可疑，與叛徒劉師培、何震夫婦（他們都是替兩江總督端方搜集革命黨人情報的密探）瓜葛甚密，警告他若再敢與劉、何二人沆瀣一氣，不加收斂，閻王殿上就會立刻多一個新鬼。
　　
　　此事驚動了章太炎的大駕，他趕緊出面為蘇曼殊辯誣。其詞為：「香山蘇元瑛子谷（蘇曼殊在俗時又名元瑛，字子谷），獨行之士，從不流俗……凡委瑣功利之事，視之蔑如也。廣東之士，儒有簡朝亮，佛有蘇元瑛，可謂厲高節、抗浮雲者矣。……元瑛可誣，乾坤或幾乎息矣。」後來大家才知道，這封令人迭足屏息的恐嚇信是南社成員雷昭性所寫，他懷疑曼殊與劉師培夫婦同流合污。
　　
　　蘇曼殊曾應陳獨秀之邀，到安慶安徽高等學堂任教。在安慶，蘇曼殊對陳獨秀說：「安慶真無聊，無書可讀，無花可觀。」不久，蘇曼殊吃膩了安慶的燒賣，想念上海小花園的八寶飯，便和鄭桐蓀一起回到上海。
　　
　　文濤的《蘇曼殊的怪性》中記載：大師很喜歡女人……最喜歡給女子畫畫，真所謂有求必應。——不，有時簡直是毛遂自薦：「某某，我把妳畫畫好不好？」故一般***見大師一到，即喊：「蘇和尚，給我畫畫。」大師即笑咪咪地答應一聲：「嗄！」提起筆來就畫。至如男子，若求他的畫，那是要命，不要說是一個向不往來的要求一方一尺而不可得，就是素相知交的，恐怕也要今天挨明天，一天一天地挨延下去，或許終於不可得。但有一種法子可以得到：你如其看到他已經畫好的東西，你只要說一聲：「蘇和尚，這畫我拿去了！」你拿之就走，他也默不做聲；這是最便利的一種法子。還有一種法子，也可以得到大師的畫，不過機會很難遇的。比方今天忽然下雨，下傾盆的大雨，那你先磨好墨，攤好紙。他還是來看看桌上的紙，去看看門外的雨，總要真箇下得他實在不能出門了，方始給你畫起來。但切記，你要畫，切不可說要畫；若說要畫，他一定是寫字的。總而言之，大師的畫，在女性則賤若泥沙，在男性則貴若珠玉，從不肯爽爽快快地給男性作畫。
　　
　　蘇曼殊在吳中公學時，喜歡塗抹，有時寫幾句西哲格言，有時寫一首自作的小詩，給同學看后，扔到紙簍。他又喜歡作畫，見了有空白紙張，便亂畫一番，結果亦扔到紙簍。
　　
　　蘇曼殊在白雲庵居住時，據意周和尚說，蘇曼殊白天睡覺，午夜，披上短褂，赤足，木屐，盡享湖山夜色，至天明方歸。
　　
　　據說，蘇曼殊去朝聖的路上，曾路遇老虎。一次，蘇曼殊走得很累了在河邊洗臉，突然從河對岸的叢林里竄出一隻黃虎，它發現了蘇曼殊。蘇曼殊受了一驚，老虎昂著頭，雙耳直豎，眼睛盯著蘇曼殊一動不動，大約相持了十來分鐘，老虎似乎覺得眼前的這個人並沒有什麼惡意，就繼續俯下頭到河裡飲水，之後不慌不忙地消失在叢林中。蘇曼殊見老虎走去，長吁一口氣。當天晚上借宿在不遠的村寨中，蘇曼殊就把白天遇到老虎的事告訴大家，村民聽后全都驚詫萬分，說他命大。
　　
　　有一天，蘇曼殊問章太炎：「子女從何而來？」太炎回答說：「此類問題，取市間男女衛生新論之書讀之即得，何必問我？」曼殊卻說：「不然，中西書均言須有男女媾精，而事實上則有例外。吾鄉有其夫三年不歸而妻亦能生育者，豈非女人可單獨生子，不需要男子之明證？」聞者無不捧腹大笑。
　　
　　一次劉半農興緻盎然地與蘇曼殊談論西洋詩歌，卻遲遲不見蘇曼殊開口，只是不停地抽雪茄煙。末了，他忽然高聲說：「半農！這個時候了，你還講什麼詩，求什麼學問？」
　　
　　曼殊性嗜雪茄，每於批閱歐美小說時，見有雪茄字樣，輒批曰：「雪茄！又是雪茄！」若有餘羨。
　　
　　蘇曼殊的朋友圈子很大，多數是後來震蕩了歷史風雲的人物：黃興、宋教仁、章太炎、陶成章、鄒容、陳天華、廖仲愷、何香凝、陳獨秀、馮自由、章士釗、劉季平（即劉三）、何梅士、趙聲、于右任、柳亞子、陳去病等。
　　
　　據史料記載，李叔同的一位友人在李未剃時曾對他說：「曼殊一出家，你們這些開傷感主義風氣之先的文人就更認定人生是悲劇，是苦空無常。」
　　
　　姜可生在《紀曼殊上人》中記錄蘇曼殊之事：蘇曼殊曾經繪英國十幾位國王的小像，出神入化。一個美國朋友見了，愛不釋手，蘇曼殊就全部贈與他。美國人在一個展覽會上展出，標價一萬美元，但表示拒絕出售。但當時此畫像極為轟動，一時英國、美國人競相爭買。最後一個英國人以五萬美元成交。美國人售出后極為懊悔，又舉的得了錢很是可恥，於是拿出錢來支助蘇曼殊。蘇曼殊問名原因后，曼殊笑曰：「無傷，衲固以畫本贈君矣。藏之售之，權在君而不在我。我畫果能立致君富，此正千秋韻事也。」時蘇曼殊打算回國，這位朋友便設宴餞行，並為其準備行李，在蘇曼殊的箱底藏了三千美元。到了船上，朋友告訴蘇曼殊贈金一事。
　　當時船上的人都知道了這件事情。旅途中，有人玩撲克牌，三缺一，於是拉蘇曼殊湊數。蘇曼殊說不會，有人便教他如何玩，蘇曼殊說沒有錢，有人便說：「三千金不翼飛耶？」曼殊曰：「此非衲所有也，烏乎可？」客紿之曰：「取則不可，簙簺固無妨。」蘇曼殊於是加入戰局，三千美元很快輸光。第二天再玩，蘇曼殊雖身無分文，但「坦然入座，轉敗為勝」，一下贏了千餘美元。此時，蘇曼殊說餓了，要休戰。旅客中有人嘲笑他贏了錢跑，曼殊笑曰：「取則不可，簙簺固無妨。」此人語塞。船到舊金山，蘇曼殊將千餘元全部購買了雪茄和糖，請同船的旅客享用，同船人皆稱異人異事。
　　
　　1907年前後，蘇曼殊在日本與魯迅有過一段交往。魯迅生前曾多次提到蘇曼殊，他在給增田涉的信中說：「曼殊和尚的日語非常好，我以為簡直像日本人一樣。」他還對另一日本友人說，蘇曼殊是「一個古怪的人，有了錢就喝酒用光，沒有錢就到寺里老老實實地過活。與其說他是虛無主義者，倒應說是頹廢派。」
　　
　　1916年1月，蘇曼殊與戴季陶往訪孫中山，此後他又單獨兩次拜訪孫，並一度為其草擬文件，充任臨時秘書工作。據說，一次蘇曼殊無力支付旅居費用，孫還派人送去500元。後來有人問孫對曼殊與太虛法師如何評價，他說：「太虛近偽，曼殊率真。內典工夫，固然曼殊為優；即出世與入世之法，太虛亦遜曼殊多多也。」
　　
　　一天，曼殊聽說同盟會的同志都已發到了津貼，他也去廖仲凱那裡領津貼，廖仲凱想，你又不是盟員！但他對曼殊十分謹慎，沒有拒絕，而是請他且等一下，說著就去請示孫先生。「當然要發，」孫先生說：「在我心裡，曼殊早是我們的同志了。」
　　
　　蘇曼殊與蔣介石也有交往，據說是因其學生陳果夫引見而結識。當時蔣正在上海證券交易所炒作股票，寓住新民里十一號，蘇曼殊貧病交加，蔣介石曾將其接回自己寓所調養，由其夫人陳潔如悉心照顧。
　　
　　蘇曼殊對女性的評價似乎並不高，柳亞子在《蘇和尚雜談》一文中說：「曼殊在《碎簪記》中，大呼『天下女子，皆禍水也』，頗近叔本華的女性憎惡論，其實只是他做戀愛小說的反面文章而已。在《婆羅海濱遁跡記》內，卻確確實實的說了女性許多壞話。這一部書很奇怪，不知道所謂南印度瞿沙者是真有其人，抑只是曼殊的搗鬼？倘然屬於後者，曼殊的侮辱女性，未免太過。」

凋零
　　1918年春天，蘇曼殊由海寧醫院轉到金神父路的廣慈醫院，這時曼殊已將衣物典質一空，經濟非常拮据。他在病中還托程演生帶信給陳獨秀（這時已到北京大學任教）、蔡元培，希望病癒后能得到一些費用，送他到義大利去學習繪畫。
　　
　　病中的蘇曼殊致書柳亞子曰：「亞子足下……病卧半載，未克修候，歉疚何似？至今仍不能起立，日瀉六、七次，醫者謂今夏可望痊可，此疾蓋受寒過重耳。聞足下見賜醫費三十金，寄交楚傖，但至今日，仍未見交來，不知何故？……古歷二月初三日，元瑛伏枕拜白。」
　　
　　大約二月的中下旬，蘇曼殊又有一封信給柳亞子，這可能是他臨終前的絕筆：「亞子足下……續手示，敬悉一切，台端春間不克來滬，為之悵然。尊款托友往催，前日始交友人帶來，感激無量。賤恙仍日卧呻吟，不能起立，日瀉五、六次，醫者謂須待夏日方能愈，亦只好托之天命。」
　　
　　1918年5月2日下午4時，蘇曼殊經過三十五年的紅塵孤旅，留一句：「但念東島老母，一切有情，都無掛礙」，然後離開了人世，給後人留下了無盡的感慨。
　　
　　除了幾隻粗陋的箱子和一些胭脂香囊，這位著名的畫家、詩人竟然一無所有。蘇曼殊的後事由汪精衛等料理；直至去世6年後，1924年6月9日，由孫中山出資千金，其友人陳巢南（去病）等將蘇曼殊葬於杭州西湖孤山；與之遙遙相望的，是南齊名妓蘇小小的義冢。

紛紜
　　
　　周作人對蘇曼殊作了多方位的評價：
　　評價曼殊其人云：「曼殊是一個很有天分的人，看他的絕句與小品文可以知道，又生就一副浪漫的性情，頗足以代表革命前後的文藝界的風氣。」
　　批評他的思想云：「……但是他的思想，我要說一句不敬的話，實在不大高明，總之逃不出舊道德的樊籬——這在詩人或者是難免的？……曼殊思想平常，或者有點像舊日讀書人，（彷彿胡適之博士，也曾在《新青年》通信中痛罵過《絳紗記》）」。
　　評價他的詩文云：「他的詩文平心說來的確還寫的不錯，或者可以說比一般名士遺老還要好些，還有些真氣和風致，表現出他的個人來，這是他的長處。」
　　評價他在文學史上的地位云：「先生說曼殊是鴛鴦蝴蝶派的人，雖然稍為苛刻一點，其實倒也是真的。」「曼殊在這派里可以當得起大師的名號，卻如儒教里的孔仲尼，給他的徒弟們帶累了，容易被埋沒了他的本色。」
　　
　　蘇曼殊的情愛作品，悲劇色彩很濃，茅盾評論說：「我好像看見作者的太赤熱的心,在冷冰冰的空氣里跳躍。它有很多要詛咒,有很多要共鳴,有很多要反抗。它焦灼地團團轉,終於找不到心安的理想、些微的光明來。」
　　
　　郁達夫說：「蘇曼殊的名氏，在中國文學史上，早已是不朽的了。」
　　
　　有人評價說：「作家許地山（落華生）是入世的『真人』，而和尚蘇曼殊是出世的『情人』。」
　　
　　裴效維先生的觀點「他自始至終都不是個名副其實的和尚」
　　
　　友人高燮曾詩贈蘇曼殊曰：「住心常覺眾生苦，冷眼猶嫌熱淚多。」
　　
　　顧彬說：「蘇曼殊是文言文最後一位大師，同時也是第一位對於病態沒有採取迴避態度的作家，在作品中對病態做了不加粉飾的描寫。」
　　
　　在陳平原看來，蘇曼殊出於脫苦脫俗的需要，強迫自己信仰佛教，潛意識裡卻始終浮躁不安，他的作品正是「在東西文化、俗聖生活的矛盾中苦苦掙扎的心靈的自白」。
　　
　　柳亞子曾說：「蘇曼殊不死，也不會比我高明到哪兒去，怕也只會躲在上海租界內發牢騷罷了。」
　　
　　蘇曼殊死，檉山先生挽之曰：「君與基督同年死！」蓋蘇曼殊死時三十五歲，與基督同。
　　
　　柳亞子評價蘇曼殊為「不可無一，不可有二」的天才。
　　
　　馬一浮評價蘇曼殊：「固有超悟，觀所造述，智慧天發，非假人力。」
　　
　　茗山大師說自己在「禪堂參悟，而曼殊於妓院得道」。
　　
　　印順大師說：「中國有兩大詩僧，前有佛印，今有曼殊。」

結束

好帖子  謝謝分享
多少讓人想起杜牧有詩云：「南朝四百八十寺,多少樓颱風雨中。」

這個煌煌巨貼好，先頂起來，待俺慢慢學習。