母親就這麼突然完蛋了

9/5

母親就這麼突然完蛋了

10:50據親戚打電話告訴我說，今天上午家庭護理員在給母親餵食時，似乎母親正在吞咽時，突然張著嘴不動了，眼睛也沒反應了。於是家庭護理員到處打了幾個電話，但沒打911。她打給親戚告知情況，親戚讓她打911，於是打911。當時親戚不在家。

親戚很快回到家，他回到時救護車還沒到。他查看母親，手腕沒有脈搏，沒有呼吸，於是親戚嘗試給母親做心肺復甦，但他剛輕輕地按壓了第一下就聽到母親的胸部發出啪的一聲，似乎是骨頭斷了。於是他就不敢按壓了。

稍後救護車到了，救護員給母親做心肺復甦，幾分鐘后，母親的心跳恢復了。在做心肺復甦時，是給母親插了喉管的，用手壓的氣囊給肺吹氣。

稍後救護員把母親抬上救護車，上車時，母親的喉嚨是插著管的。我問親戚母親在上救護車時是否能自主呼吸，親戚不清楚。

母親被送到法拉盛的一個大醫院的急診科。親戚後來來看望，見母親已經被裝上呼吸機。親戚問醫生母親是否能自主呼吸，醫生說不能。

我從避難所出發去法拉盛，步行加上坐地鐵，跑了兩個小時才到。親戚向我介紹情況。

一個急診科的半白男醫生來和我和親戚談。我說拒絕DNR，必須救治，不可放棄治療。親戚同意我的立場。

醫生向我展示，母親的瞳孔縮小成直徑不到一毫米。用手機的電筒照射后移開，瞳孔不會放大。醫生說這是因為母親的大腦長時間缺氧導致的。醫生推測母親在救護車抵達前心臟已經停跳十幾分鐘，而救護車抵達后，救護員給母親做心肺復甦又花十幾分鐘，以此推測母親心臟停跳二三十分鐘。由此知道母親腦子缺氧二三十分鐘。在急診科驗血，母親的血酸度很高，也是長時間缺氧導致的。

我說把母親送去重症室，給她吊營養針，補充葡萄糖電解質氨基酸。我說給她充足的營養，也許幾個小時后她的瞳孔就會恢復對光的反應。我說以後說不定母親能恢復意識。醫生說有一點可能，但不大。

急診科醫生談完后，一個四十歲印婦醫生是臨終關懷的醫生，來纏著勸我放棄治療，說救也沒有用，不如不救，直接放棄治療。說如果救治，身上會被插很多管子，母親會很痛。我說母親沒有意識，不會感到痛。我說不放棄治療，母親也許還能再活一個星期，或一個月，甚至一年。這個印婦醫生纏著我要我放棄治療，我堅決拒絕，談話出現火藥味。她說她會每天都來和我談。我說我沒空談。親戚說可以和他談。

我對親戚說，不可放棄治療。能混一天是一天。母親昏迷不會感到痛苦。我說如果在中國，在重症室這樣安著呼吸機，每天要花兩三萬元，為了省錢可以放棄治療，但在美國這樣治療不花錢，所以不必放棄治療，讓媽賴著活一天算一天。

我查看母親正在吊的水是lactated ringer，網查這只是補水和少量電解質。沒有葡萄糖。推測是要轉到重症室才會開始給營養針。

一個老墨護士說相信上午母親停止呼吸是因為被食物堵住喉嚨，她說她想不出其它原因。我則推測，大概率母親停止呼吸是因為吞咽時被食物堵住喉嚨，而心跳並沒有完全停止。這是為啥她貌似停止呼吸半個小時仍然能被救護員按壓后恢復心跳。

親戚到場后並不懂怎麼做心肺復甦，沒有先檢查喉嚨是否堵著食物就嘗試按胸。而試著輕微按胸一次，聽到胸部傳來啪的一聲以為胸骨斷了，就不敢再做。所以親戚並不會做心肺復甦。

15:10，醫生解釋見母親的血壓45/36，沒見提高，所以要從母親的左頸靜脈或動脈插進一根管子，伸到心臟附近，給心臟噴葯。他說如果用普通的靜脈滴注，葯進心臟的距離長，效果不好。我說是否可以打吊針補體液，觀察一段時間看血壓是否會自己升高。他說已經觀察了，不升高反而降低。所以用這個方法給心臟加藥。他說母親血壓這麼低，也是因為心臟停跳時間過久缺氧造成的。黑婦護士問我，如果今天等一下母親的心臟停跳，是否做心肺復甦？我說做。

醫生說母親可能今天就死。

15:40醫生說在頸部靜脈的插管已經做好，順利。還要在手腕的動脈插入一個探頭，用於測血壓。說這些都是很安全的操作，用超聲波引導，雖然偶爾也會miss。

我見走廊里有一個擔架罩著帳篷，問工作人員什麼樣的病人住這樣的帳篷。說是用於關那些會到處亂跑的病人。

16:00我站在病房門口向裡面眺望，見母親的血壓103/92，我對醫生說這個血壓看起來比之前好。他們說這個讀數不算，過一會再讀more active reading。

母親之死，首先是護理員和親戚平日餵食不力，導致母親極度消瘦虛弱。但她在今天早上被飯噎死前，我推測她仍然有接近清醒的意識，並且能自己主動吞吃，吃的並不是流食，而是軟食，比如煮的比較軟爛的米飯。她在吞咽時由於虛弱，也由於帕金森導致的口喉肌肉協調能力差，大塊的食物堵住氣管。而餵食的護理員大媽並沒有正確處置。之後護理員大媽打了幾個電話，沒打911，護理員告知我親戚后，可能是親戚也可能是護理員大媽按親戚的指示打電話叫救護車。我估計護理員大媽不會打911因為不懂英語。親戚返回家裡，嘗試做心肺復甦，但實際上不會做。稍後救護車到，救護員可能花了二十分鐘做心肺復甦。總的來說是母親平時嚴重營養不良導致極度虛弱，護理員喂飯錯誤導致被噎住，之後親戚不懂急救，等到救護車到場之後由救護員處置。母親的心跳恢復，但不能自主呼吸，並且由於長時間停止呼吸和心臟停跳缺氧，腦和心臟受損。

16:50進ct室，我想進去幫把母親從擔架轉移到機器上，被拒，不准我進房。