圍繞著楊絳祭典，左右互博硝煙又起(ZT)

[轉貼者注]錢鍾書和楊絳名滿天下，謗滿天下。一對價值中立的老人，潛心於學問，
淡薄於名利，卻遭到種種非議，令人詫異。在民主國家，中間派是左右都要爭取的
對象。在中國，左右互博如此激昂，難道容不下一塊中性的獨立空間？中國的民主
鬥士們也許忘了，也許不知道，多元民主奠基於「寬容」。沒有「寬容」，多元紛
爭就會走向多元動亂，多元革命乃至多元戰爭。只有在「寬容」的基礎上，多元社
會才能建立起多元和諧的民主秩序。

以下是貼文。

左春和 :楊絳之死固然可惜，但以105歲高齡安享晚年，壽登崑崙，備極殊榮，也算人間之幸。這本無可厚非，但她的離去卻召開麻雀一片，那些平時從不關心公共事件和他人疾苦，或只醉心販賣雞湯者開始出來「惺惺相惜」。似乎用虛假眼淚哀悼這位老人才是格調，才能向人證明自己是讀過書並知道錢鍾書的人，還能顯示自己「和誰爭也不屑」。

楊絳、特別是錢鍾書對於其在慘烈的文 革中被迫害的經歷採取淡然的態度，也被不少人所詬病。在我看來，這正說明了包括文 革在內的49年之後的歷次政 治運動對人性的摧殘之深，讓人對本該去控訴的經歷諱莫如深，甚至在一定程度上為之辯護。孰是孰非、良知與正義不是能被一句「與世無爭」概括掉的。

：莫忘了，錢楊的女婿在文革被斗死了。身為公眾人物更應該知道能力和責任。而不應該躲起來自管自的happy。巴金在文革后提議建立文革紀念館，陳小魯都知道為文革道歉，馬曉力也知道批判人民大會堂五一唱紅歌。你可見過楊說過半個字不好么？——對得到官媒大力頌揚的各種「大家」，向來就不以為然。

明樓：躲在象牙塔里發出理性的光芒沒獻媚參與醜惡的政治這只是底線。梁效組合裡面就有某大師。很多文人參與整人運動。中國文人講究的是士的精神，參見顧炎武的批語。窮則獨善其身，達則兼濟天下。可沒說躲在自己的世界里happy。所以對比同樣百歲老人周有光對時代人生的反思非常可貴，建議各位看看

西域武僧 ：本來想樹個典型的，你看，105歲，淡泊名利，與世無爭，我黨虐她千百遍，她對我黨如初戀。讓所有右派都學習學習，別沒事兒沒影的豬瞎嘞嘞。可沒想到典型豎了一個晚上，就倒了，不但倒了，連根槽都爛了，裡面敗絮漏出來一大堆。一夜之間實現大逆轉。本來么，一個侍寢的答應，非要搞個貞潔烈女的牌坊，妓女們是絕不答應滴

楊絳死了，105歲，悼念祭奠以外，網友觀點 1.先是逼女兒嫁造反派頭子，不得勢了又逼其離婚；2.與鄰居喜歡吵架；3.給中宣部長丁關根寫信，說誰誰誰罵錢鍾書了，文革過來的人還慣於幹這種事。總之對官媒放行的名人要保持警惕。 4.翻譯毛選多種語言，毒害全世界。

武文建：關於楊絳，大半生都在體制內，沒有為社會的變革鼓與呼,面對民間苦難視而不見，一心作所謂的學問，能理解嗎?我當然完全可以理解，人有懦弱的自由。她可以被「望眾」，但絕不能被稱為「德高」。她要德高，這麼些年為中國-民-主入獄或背井離鄉者如何的評判?這不是兩回事，都是人性的問題。在糞坑裡修身養性，聞不到其臭，這不是高深，這是儒犬與有病。

-

面對苦難的回憶書寫，楊絳與高爾泰的文筆都是「娓娓道來」，高爾泰的書寫令人深思，無法平靜，文字背後逼迫你不得不思考體制如何；楊絳如同衚衕里婦女嘮家常，如此深重的苦難，賦予了一碗老母雞湯的厚重，與其說是文筆問題，不如說是消解體制弊病的迷幻藥。

王五四  : 民國是出了幾個先生幾個老，但他們大部分要麼四九年以後就離開這個國家了，要麼四九年以後就離開這個人間了，能經受住多次殘酷政治運動「考驗」活到現在並且還依然享有盛名的名人，我對他們持懷疑態度，不論是學識上還是人品上。我對楊絳無感，自然也沒有個人看法，說這些只是見不得你們把她捧到天上了，「知識分子」捧捧也就算了，畢竟他們還是要混文化圈的，你一普通人跟著湊什麼熱鬧，徒增笑耳。「知識分子」之間互捧，特別是「名知識分子」之間互捧很常見，大家都處在同一利益格局裡，你說我好，我說你更好，無恥極了，這當然不是最無恥的，他們捧起權力的臭腳，那樣子……，「知識分子」之間互捧，活像怡紅院里的兩個頭牌在炮房門口相遇，「姐姐，你今天的髮型好美」，「妹妹，你今天的耳環很配你的臉型」，「今天楊局長好壞……」，「是啊，劉書記也老當益壯了一番」。楊絳曾說過，「你的問題在於讀書不多但想的太多。」，你們的問題也一樣，在於了解的不多但把她想的太美。這屆朋友圈的弔客喜歡說死者為大，這種哀傷很無厘頭，你願意當她的孝子賢孫，別喊著別人也披麻戴孝。

王朔：錢鍾書既沒有思想也沒有方法上的獨創

劉老俠::既對苦難和社會不公正保持沉默，又能把自己塑造成似神的人格。在中國，面對那麼多苦難與無恥，沉默似乎成了一種美德，一種良知。無論多大的學問家，一旦太珍惜自己的羽毛，就將喪失良知。

中國知識界的關鍵不是理論問題，而是誠實問題。這是底線。

這個學生被馮友蘭肅穆虔敬的背影所感動。其實，這只是做給別人看的，他知道這姿態很能迷惑一些人。他自己的哲學中，提出的人生境界已經成聖成神，但在現實中卻沒有任何堅守。

學院派對一些骨子裡堅守的人卻非常苛刻，類似一種懦弱者的同盟，真的牆不敢以頭相撞，反而用刀子猛捅紙糊的牆。久而久之，中國知識界的正義感全發泄在綿羊或豬的身上，面對一群螞蟻的大義凜然和面對一隻虎的委瑣下作……

老俠：錢鍾書是有學問，但既沒有思想也沒有方法上的獨創。他的《管錐編》不過是中國從漢代開始的注經傳統的墓志銘。俗話說：先秦之後沒有「子」。中國學術史、思想史在百家爭鳴之後，就是一部不斷地把智慧消耗到注經中的歷史，四九年後由注孔子轉為注馬克思主義。從注經的角度講，錢鍾書堪稱一絕，為一桌雞毛蒜皮也要找來五湖四海的洋佐料。他聲稱別人聽不懂，他那個《管錐編》壓根就不想讓你懂，來來回回說些廢話，犄角旮旯地掉書袋子，一弄就一大堆旁徵博引。據說考錢的研究生要會五種外語，我不知道，這是招收研究生還是藉此炫耀賣弄語言天賦。錢有方法嗎？沒有。有原創的思想嗎？更沒有。「錢學」的產生很可笑，我想不出那些捧「錢學」飯碗的人研究些什麼。《圍城》嘲諷知識分子，「錢學」是對中國學術的最大嘲諷，在思想發現的層面上，「錢學」研究界的智商等於零。《圍城》也就是部酸甜的小說，人們卻把它捧上了天。

王朔：學問的深奧我不大懂。但我讀《圍城》的閱讀經驗與讀余秋雨的東西十分相似。都是先聽說如何如何好，拿來一讀，文字迷人，給人的直覺這人有學問。但當你再向深讀，視野開闊了一點兒，就會覺得這人是在玩花活兒，表面迷人的功夫如此深，其實裡面沒什麼。他只是在炫耀他的趣味和學問，他並不想嚴肅地說點什麼。

老俠：我初讀錢鍾書是《談藝錄》，一翻開真如初涉水的人面對大海，以為自己肯定游不過去，或要花終生精力才能游到一半，不被淹死就算造化大了。但讀完了，除了東拉西扯和用牛角尖扎人外，不會給你任何啟迪。我又尋遍錢鍾書的文字，發現沒有一篇可以稱之為給人警醒的東西。中國的傳統詩文的那種評註式感悟式的方法，有王國維的《人間詞話》足矣。王國維不僅有學問、有思想也有真性情，他的學問紮實，卻無一絲賣弄；他的靈性躍動，卻無一點淺薄；他的性情撼人，能夠以生命殉一種垂死的文化。這讓我想起魯迅的名言：敢於扶叛徒的屍體痛哭的人，方為真脊樑。

王朔：一些關於錢鍾書的讚美，包括楊絳的回憶，大都講錢鍾書的「文革」厄運，但錢在此前的境遇還是不錯的，比許多人的命運都好，但這兩位德高望重者似乎從不提那一段，感覺上，他們四九年以後盡受苦了，且苦大而仇不深，一副淡泊名利的仙骨。

老俠：錢的淡泊名利是做給社會看的，同時又是一種生存策略，既對苦難和社會不公正保持沉默，又能把自己塑造成似神的人格。在中國，面對那麼多苦難與無恥，沉默似乎成了一種美德，一種良知。而我以為，沉默非但不是美德，反而是一種巧妙的無恥——一種生存策略。無論多大的學問家，一旦太珍惜自己的羽毛，就將喪失良知。

王朔：想起魯迅的名言，怎麼說來的，好像是，沉默啊沉默，不在沉默中爆發，就在沉默中死亡。特別是對於知識分子來說，沉默即死亡。

老俠：這些年知識界有股極不公正的思潮，對死去的人照死里誇，塑造一個個新的人格神，比如有關陳寅格的炒作。

王朔：好像還有個叫顧準的。

老俠：顧准與陳寅烙大不一樣。有一次紀念顧準的討論會上，一些中青年學者對顧准並不買賬，說顧的理論早落伍了。紀念顧准明擺著不是理論問題，而是極端惡境中的堅守問題。顧準是在多麼惡劣的環境下寫出那些東西的。換一些人，知識再多，理論再博大深邃，未必能寫出那些東西。馮友蘭可謂大家，但看看他在四九年以後，特別是「文革」中寫了些什麼，全是垃圾。顧準的那種堅韌與良知，那種知識上的誠實，不僅在當時，就是現在，也是大大小小的學者文人所沒有的。這些不屑於顧準的中青年學者，在知識上可謂學貫中西，但在做人上一無所知。他們用開放時代的知識去貶低顧准，未免太冷血了。朱學勤就此寫過一篇東西，很沉痛、很激憤。

王朔：在思想上最活躍的八十年代，也很少有顧准那樣的誠實。

老俠：陳寅恪的命運就不同了。對陳的讚美幾乎眾口一詞，中青年學者都拿陳寅恪附庸風雅，似乎誰不讚美幾句陳寅恪，誰就是狼心狗肺。我見過一些中青年學者寫文章讚美陳寅恪的詩詞。陳寅恪有學問，也有傲骨，他的歷史研究頗有建樹，可是他的詩詞我實在看不出有多優秀，他的《柳如是別傳》也絕沒有那麼出色。但一些中青年學者，連史帶人帶詩一起誇。就像對待《紅樓夢》，感覺上凡是有點兒名的上層次的文人都寫過《紅樓夢》，劉心武關於《紅樓夢》的文字，恨不得連書中的一口唾沫都要硬看出微言大義，附庸風雅到這種地步，是個東西經這麼一誇也就不是東西了，被糟踏得不成樣子，成了個垃圾桶。中國知識界的附庸風雅、攀附權貴在造就一個個偽君子的同時，也製造著一個個垃圾桶。把人誇得不是人了，而中國又沒有神，你說他成了什麼，垃圾桶。《紅樓夢》並沒有優秀到字字珠璣的地步，曹雪芹就好賣弄他的文采，動不動就開個詩社什麼的，你一首他一首我一首的，沒有幾首能讀的，佔了太多的篇幅。

王朔：中國文化人的媚態打小兒就耳濡目染，是根子上的，一代代淵遠流長，不光是向權貴，向大眾拋秋波，文化人之間彼此的互媚更情誼綿綿，波瀾壯闊。

老俠：你的小說中有這樣的情節，一個學者，或詩人或文化名人，一群陌生的小年輕的，第一次見他，畢恭畢敬地敲開門，進去就是沒頭沒腦沒天沒地的亂誇一通，那老師一下就暈了，找不著北了。穿不上褲子的時代用無私的心靈捧人，小康的時代就用暴發戶的揮霍捧人。常從報刊上看到巴金老弟給冰心大姐的信，還有蕭乾，那種相互的撫摸幾近於寶哥哥和林妹妹，但我從未見過這種通信中有樸素的真性情，似乎彼此寫信問候只是為了見諸媒體，向社會炫耀些什麼。在老一輩中，王元化有些真性情。他講起過早年清華園的生活，那種透明、暢快、自由的呼吸，是他這一生最值得珍惜的時光。他的父母在清華教書，都是基督徒，從不干涉他的生活。還有李慎之老人，是現在還活著的世紀老人中，難得的有良知者，從他的文字中，還能讀出真性情，還有種激情之思……要說冰心和巴金之間的那種惺惜，還有點兒才女與才子之間士大夫的遺韻。到了劉心武、王蒙這一代人，相互之間的誇就是赤裸裸的互媚。

百花文藝出版社曾出過一本名家論名家的書，一大批當紅文人，你說我好，我說你更好，簡直到了不知羞恥的地步。

王朔：有些誇也不全是世紀老人們自個兒的責任，很多關於「文化恐龍」們的吹捧文章，都是家屬們在背後指使的。寫傳要經過家屬的同意。這種把關有時比意識形態的審查還要嚴厲和苛刻，還要只准讚美不許批評。

老俠：這種保護是一種利益關係。很多所謂的名人傳記，嚴格地講已經不是傳了，而是他們的兒女們、家屬們，為了自己的既得利益授意把他們家的「古董」寫成什麼樣子。

王朔：祖宗傳下來了就這麼一件值錢的「古董」，還有幾道裂縫，一定要精心呵護，千萬不能砸了。我覺得這些家屬很愚蠢，非要把他們家的「古董」弄成很偉大的人物，不怕累著。不知道他們為什麼這樣想，好像這樣就可以流芳百世。如舒乙，成天就吃他爹（老舍），簡直是個空頭文學家。

老俠： 不光空頭，且很貪婪，榨乾了骨髓還要吃。12月3號的《南方周末》，有一篇關於巴金的文章，也就是寫巴金在醫院中治病。但題目很大很嚇人，叫《一個純潔的靈魂——記病中巴金》。我不知道作者為什麼不直接用「記病中巴金」做題目，非要弄個「純潔的靈魂」安上，似乎這樣就可以挽救病中的老人。有話不好好說，偏說空話。這種誇法是一套程式化的東西，已成為國人的思維定勢，程序一旦啟動，就由不得你了，即使被誇者臉紅心跳，大聲斷喝讓讚美機停止，也不起作用，它一定要完成既定的程序，把輸入的成仙成聖的辭彙全部輸出，否則機器不會停轉。

王朔：這就叫「照死里誇」。把死人誇活，借屍還魂。把活人誇死，豐碑永存。

老俠：不要說「良知」「高貴」了，做人的最起碼的誠實，對國人來說都是一種非常奢侈的東西，我們揮霍不起。這條底線太不容易堅守了。說謊是許多人的精神癌症。不會說謊就意味著無法生存，說謊安全，說謊一本萬利，空手套白狼。學別的東西比登天還難，學說謊學無恥根本不用教，一種娘胎中血液中的無恥。大躍進時，某科學家居然要從科學的角度論證高產糧食能達到幾萬斤、十幾萬斤。這種知識上的不誠實是最大的無恥。波普爾在《開放社會及其敵人》一書中論及黑格爾哲學，他說黑格爾的成功是「不誠實的時代」和「不負責任的時代」的開始，起初是知識上的不誠實，後來作為其結果之一，是道德上的不負責任；直至出現一個被一種誇大其詞的魔法和隱語的力量所控制的新時代。波普爾引證了一些黑格爾哲學中關於自然科學的論述，結論是，黑格爾連起碼的自然科學的常識都不懂，卻能構造出龐大的自然哲學體系。

王朔：知識上的誠實與道義上的負責，是一個作家的界限，界限就在這兒，要是守不住，哪怕退一步也就完了。

老俠：半步也不行。甚至腳根兒稍一動，就可能全線崩潰。中國知識界的關鍵不是理論問題，而是誠實問題。這是底線。道義上的勇氣不夠還可以理解，知識上的誠實一旦喪失，上帝也救不了我們。真正堅守在自己的寫字檯前，讓一雙銳利的眼睛俯視你的筆，這種自律就是良知。遺憾的是，這種人幾近滅絕。多年前，在北大的一個座談會上，有一個研究生提到了馮友蘭，每天早晨拄著拐杖立於未名湖畔，面朝東方，等待日出什麼的。這個學生被馮友蘭肅穆虔敬的背影所感動。其實，這種形式只是一種做出來的姿態，是做給別人看的，他知道這姿態很能迷惑一些人。如果他心中真的有所敬畏，哪怕是對日出對大自然的敬畏，他也不會在五十年代去印度時有意迴避他的老同學和老朋友，不會寫出那麼多御用的哲學垃圾，不會進入「文革」時的寫作班子。他自己的哲學中，提出的人生境界已經成聖成神，但在現實中卻沒有任何堅守。而中國人對這類學者極為寬容，如同對那些沉默者的寬容一樣。實際上，這種寬容決非真正的寬容，而是一種同病相憐的相互庇護。

我倒更欣賞宗白華，這位老先生只對藝術有興趣，是北大知名教授中最淡泊名利地位者。他最愛乾的事是去看好的畫展，只要有，他從不會要求學校給派車，自己拎個包，拿著拐杖，擠上公共汽車就去了。他對中國藝術的特徵的感悟是現存的美學家無人能與之相媲美的。李澤厚的《美學歷程》關於中國藝術的議論最精彩的段子，全部來自宗白華，有了宗白華之後，余秋雨還厚臉皮去「文化苦旅」。他肯定沒看過宗白華的東西，或看了不以為然。

王朔：但學院派對一些骨子裡堅守的人卻非常苛刻，類似一種懦弱者的同盟，真的牆不敢以頭相撞，反而用刀子猛捅紙糊的牆。久而久之，中國知識界的正義感全發泄在綿羊或豬的身上，面對一群螞蟻的大義凜然和面對一隻虎的委瑣下作，也不知道那麼多知識都到哪去了，字兒一認得多，人就變得小心眼兒。他們一開口，上帝就發笑。

老俠：上帝不會盲目地發笑，中國知識界的一些人的下作連值得發笑的遊戲都玩不好。中國只有讀書人，但沒有知識分子。經過近百年的啟蒙和開放，仍不及歷史上的司馬遷和莊子。這兩個人是中國讀書人中罕見的清醒者

• [06/08]三權分立是通向多元和諧社會的必由之路
• [06/08]未來民主中國能給楊絳一席之地嗎？
• [06/08] 圍繞著楊絳祭典，左右互博硝煙又起(ZT)
• [06/08]答客問：為什麼「今夜很中國」？
• [06/10]風帆之歌
• [06/14]為水豚和狗狗的友誼，乾杯！
• [06/15]大變局：人類和機器人的撕X大戰，箭在弦上...
• [06/18]一張３D紙，把家糟蹋成這樣 ！
• [06/22]「風帆之歌」背後的故事
• [06/29]3

• 查看：[今夜很中國的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.熱點雜談]