生活變遷（之五十八）：雨具

湖北老家位於長江中游，春夏之交有一個梅雨季節，時間比較長。通常每年六月中旬到七月上旬前後，是梅雨季節。天空連日陰沉，降水連綿不斷，時大時小，大雨、暴雨時而出現，一直維持到7月上旬；長江洪水，也就經常在8、9月份發生。所以我國南方流行著這樣的諺語：「雨打黃梅頭，四十五日無日頭」。持續連綿的陰雨、溫高濕大，是梅雨的主要特徵。當然，也分「長梅」、「短梅」、「早梅」、「遲梅」等。後來參加工作后，經常要與「水」打交道，所以，這個梅雨還是很值得了解的。

60－70年代的雨具，除了套鞋（雨鞋）和雨衣，就是油布傘（俗稱「黃金葉」，因為那時候有一種香煙叫「黃金葉」，而這油布傘就是黃色的，就像一片葉子，很形象）。油布傘的支撐架，一般都是木製或竹制的。那時候的雨衣，都是軍綠色帆布做的，幾乎沒有彩色塑料的；套鞋都是長筒的，似乎沒有短筒的，而且都是黑色的。

80年代以後，塑料製品和鋁製品開始多起來了。首先出現的是塑料拖鞋，下雨時，很多人就穿塑料拖鞋，各種顏色的；尤其是南方人，不太喜歡穿套鞋，拖鞋或者赤腳更方便。當然，那時候的套鞋也分長筒的和短筒的了，但仍舊還是黑色的。雨衣有塑料的了，似乎也有一些不同色彩的了，但花樣很少。雨具變化最大的還是雨傘。

80年代中期，出現了各種金屬支撐架的雨傘，而且可以自動打開，節省人力；但只有布的，顏色幾乎都是黑色；因為很輕巧，流行很快，「黃金葉」幾乎被淘汰，尤其是那時候的「黃金葉」，基本上是不能自動打開的。在廣州讀書期間，就看見了有摺疊傘賣，很稀奇！每次回家，總會帶幾把。當時的摺疊傘只有兩折，90年代以後，才出現3折的，更加短小，可以放進書包或文件夾；傘面也有了彩色的，花紋的；化纖的，塑料的等等。街頭修傘的很多，通常與修皮鞋的在一起。

90年代以後，套鞋的顏色就多起來了，尤其是女士套鞋，看上去像皮鞋，很雅緻。雨衣的種類和色彩也多了，尤其是自行車、摩托車專用的雨衣，還有雙人雨衣等等；而且也出現了情侶雨傘（一個手柄兩個頂篷）。很多大型的雨傘手柄也有了「彎把」，可以掛在什麼地方，尤其是左右手上拿那東西，而沒有第三隻手拿雨傘，這時候，就可以把雨傘掛在自己手臂上。

在日本生活時期，日本各大商場的門口，都有臨時存放雨傘的地方，可以懸掛起來，避免雨水帶進商場；出來時，大家各自拿自己的雨傘，沒有人拿錯。很多大型商店，還有免費的雨傘，提供給沒有帶傘的顧客；只是下次來時，記得還；即使不還，也不會有人追要（估計這樣做不好）。如果你一定要帶入商店，門口會有塑料袋，大家自覺把雨傘套起來，雨水還是不會帶入。

後來，國內也開始學，舉辦「紅傘節」，在公園內，存放幾千把雨傘，但很大一部分都被人拿走了，舉辦單位損失慘重。不過，現在國內很多商家，在下雨時，也會有人在門口給顧客送塑料袋，希望店內保持乾淨，但並不是所有人都自覺。

現代的傘，除了雨傘，還有太陽傘。向太陽的一面是銀色的，可以抵擋紫外線。湖北一帶，夏季最高氣溫40度以上，紫外線很強。不過，相比之下，加拿大的紫外線似乎更強，國內的防晒霜不起作用，一定要買加拿大本地產的防晒霜。如果太陽不是很強，現在還有透明的塑料傘，只是一種裝飾作用，但很漂亮，有白色的，也有各種彩色的，或花紋的。

照相機普及之後，傘也是一種照相的道具。家裡先後買過湖北湖南的竹制花傘（支撐架是木雕的鏤空花紋）以及傣族的花傘（傘柄和傘尖有很多裝飾），有真絲刺繡的，也有緞面花紋的，還有鏤空雕花的，更有結合現代摺疊傘技術的摺疊花傘。傘的形狀，從頂面看，不僅有圓的，還有四邊形、六邊形、八邊形、16邊形等；從側面看，有近似平的、微凸的、半圓的、圓頂的等；花邊的種類就更多了，不一一細說。公園內，還有很多專門照相用的皇宮傘（圓頂的，有邊簾的）。現在西餐的水果拼盤中，也會有一種小紙傘，那是一種裝飾（不知道誰發明的）。在日本生活時期，也見過日本的日式花傘，竹制的，比較類似湖北湖南的竹制花傘。關於傘的發明，民間有種種傳說。流傳較廣而又有文字記載的還是那位神通廣大的「魯班先師」。那日本的傘，必定就是中國傳過去的，這一點沒有疑問。

「中國製造」走遍世界之後，中國一些鄉鎮企業的摺疊傘，因為質量比較差，賣到國外，也十分便宜，但大多數只能使用一次，隨即就成為西方國家的「一次性雨傘」，而且十分暢銷，中國也賺了外匯。這又何況不是一種資源浪費呢？