小時候沒見過爺爺,一直以為沒有爺爺呢。
七十年代中,一個老頭突然成了我的爺爺。他從哪裡來,這些年幹什麼,長輩們都閉口不言,是一個禁區。
其實,我很小的時候就知道這個禁區的存在。記得看父親填表,家庭出身一欄寫著:商人。我就問:什麼是商人?父親當時立刻沉下臉來,顧左右。從此我就一直不敢再觸及。
第一次知道爺爺的情況,是在八十年代中後期,有一次母親跟我抱怨父親不識時務,說到我爺爺也是不識時務,當年人家賣房賣地,跑到瀋陽關內。而我爺爺巴巴地跑到鄉下買地,結果在監獄里呆了二十年。
我當時很震驚,很想了解詳細。可是爺爺已經過世,母親也不知其詳。
我問過父親,可當時他的思想還是以爺爺坐過牢,當過反革命為恥,不肯細說。一直到這兩年,思想算是徹底解放了,我這才算是知道了個大概其。
我的祖先祖籍山東黃縣,也就是現在的龍口市。二三百年前渡海到東北,落腳在遼寧的一個島上,隸屬遼寧省復縣(現瓦房店市)。幾百年來,估計也就是務農為生。要是出過官,估計族譜上早就寫上了。
爺爺出生在清末民初,上過私塾,寫得一筆好字,打得一手好算盤。因此出門謀生,在復州城,從學徒升至錢莊掌柜。在現在就算是職業經理人,CEO了。
到了民國三十七年,天下大亂,東北首當其衝。有眼光的人紛紛把鄉下的產業賣掉,躲到瀋陽或者關里,因此地價大跌。
爺爺到底還是一個農民,認為不論哪朝哪代,誰掌了權,都離不開農民,離不開土地。因此把畢生積蓄都去撿了便宜。他就沒有事先去讀讀共產黨的主張,不知道共產黨掌權后乾的第一件事。其實早前,共產黨在黑吉等地的土改已經表示得明明白白,只不過爺爺沒聽說而已。
後來,國軍敗退,東北變色,這時爺爺才醒悟過來,毅然拋妻棄子,背井離鄉,所有的財產都不要了,四處流竄。
他的命真好,鎮反高潮過後他才被在西安擒獲,逃過一死,進了監獄,罪名是歷史反革命。
我原來也不解,為什麼買地成了歷史反革命呢?後來才知道另一個故事。
我爺爺的父親有一個堂或表兄弟,是個二流子,吃喝嫖賭。一次跟人借錢,央告我太爺當保人。太爺礙於面子,就當了。結果二流子沒有還錢。那債主要賬不果(二流子家裡哪有什麼東西呀),就找保人算賬。太爺無奈,拿一塊地賠給人家。
後來,這二流子參加了共產黨,成了農會的一個頭頭,手裡有了財產——這段官司我父親也不甚了了,語焉不詳。
我爺爺是長子,對家產看得特別重,於是就找那二流子算賬,讓他還錢還地,二流子不肯。我爺爺又幹了另一件錯事:藉助官府。
那時官府是國民政府。我們家那裡當時是國共拉鋸區。白天國軍來,晚上就是共黨天下。國民政府有一支力量叫還鄉團,專門替受了委屈的富人出氣。於是,藉助還鄉團的力量,爺爺把財產暫時收回來了。等國軍一撤退,爺爺什麼也沒撈到,還多了一頂帽子:歷史反革命。
我爺爺也算好運,鎮反時在逃,文革時坐牢。等外面基本上不折騰了,他回家了。回家后,話不愛多說,就是愛看書聽評書而已。那時的我哪裡知道這一段滄桑呢。
我爺爺的故事是那個年代千千萬萬人苦難經歷的一個小插曲。作為歷史的見證,寫下來,是為志。