倍可親

「顧曉軍小說」之旅

作者:顧曉軍53  於 2023-3-14 00:11 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:紀實|通用分類:文史雜談

關鍵詞:顧曉軍

「顧曉軍小說」之旅

 

    ——紀實·四千八百八十五

 

  一篇諷某鋼琴家的軟時評,又被誤解。恰如〈索羅斯抄襲顧曉軍的預言:俄羅斯將「瓦解」〉文後,網友周先生道,索羅斯看過你的文章嗎,我也有過這想法;而網友thesunlover道,「俞先生……書生氣十足,近乎迂。作者那是調侃」。

  看不懂我的時評,又如何讀懂我的小說?有網友說,「顧曉軍小說」是寫給後人看的。我說,非也,只不過人們的腦子已被教化成了非黑即白、非對即錯……然,世界是多彩的,生活是繽紛的,人們的內心更是豐富的;人性,自然也是複雜的……這就是我的小說存在之理。

  我是個晚熟的人。自然,「顧曉軍小說」之旅,也不過開啟於上世紀七十年代末;而與那時早已在私底下玩手抄本的仁兄們比,我也只有看的份。

  雖然起步晚,然亦知隱喻,用故事塑造人物,從而表達創作意圖;且,一起步便步入了省市級文學期刊的殿堂。

  許是天資不夠,許是積累太少;寫寫,我轉寫更易寫的詩。之後,再改寫散文詩,才算有成就。直到1985年夏末,在北戴河(即避暑的首長們都走後)參加了總參與總政合辦的小說寫作班(先聽課,后自己寫),方如夢初醒(其實,我1979年也參加過一個總參寫作班;不過,那時太嫩,精力全用在了玩上)。

  若按劉剛的說法,這就算特務;那,我便是回爐再造的特務。如此,自然厲害——我出手就是〈太陽地〉,寫美麗的大草地,寫稚氣的少年兵;連骯髒的沼澤,也被我寫得美麗而奇幻……再寫少年陷入沼澤后的掙扎,寫他一步步被吞噬……寫美的毀滅,從而反襯丑的反動。

  成功了——《解放軍文藝》走眼,我給了江西省刊《星火》,刊出后,入選《小說選刊》1987年第一期。同年,又有〈凝重的綠色〉入選《小說選刊》1987年第九期。此後,《小說選刊》還發表了他人對〈太陽地〉的評論。上網后,一搜索,方知當年很多學報上的論文引用過這兩篇。另,〈太陽地〉還改編成上下集電視劇,央視黃金時段播出,獲1991年飛天獎。

  那時走的路子,是淡化時代背景,寫美;即便人性的醜陋,也用極度的美去吊打,如〈月亮地〉、〈白色帆〉等。

  本該猛進,然丑學闖入我視野。研究之後,掉頭,試寫了幾篇;《解放軍文藝》選中兩篇,發排、定於19898月刊出。這時,中國發生變故,兩發排小說皆被撤下。

  作罷,賺錢去。發了,又虧了。人生的反轉,比小說還快。

  2005年春,上網,復出。在五首敘事詩試筆之後,寫出了〈瘋老太〉等數篇;到〈那一夜〉時,已可確認,找回了當年的感覺,且比過去更老道了。

  果然,沒幾篇后,〈嘗試一夜情〉網紅。該篇,已不再僅是美了,還勾兌進了硬漢之風。許,這只是網紅的潛在因素;「一夜情」,且還「嘗試」,才是網紅的直觀效果。沒有人研究,只有勤奮的搬運工在到處轉發(似都不懂版權);我在西陸網上的〈嘗試一夜情〉,竟遍布了新浪、搜狐、網易等各大門戶網站的幾乎所有欄目。

  此後的〈美麗拉拉情〉、〈遭遇婚外性〉……寫一篇,瘋一篇;連之前寫的〈少女之孕〉、〈愛上髮廊女〉等,也都紅了。那時,沒想到出書、狠賺一把;也不懂如何維權,那些訪問量全都不在我的名下。但,真的享受到了網紅——其一,當時極少數的網紅名單中竟然有我;其二,那時不管我寫啥都會有人轉。

  網上習慣叫寫手,然,我清楚,自己還是作家。作家與寫手的區別,許就在於——我心裡明白:〈遭遇婚外性〉的小說結構很失敗。

  有了自知,就有了我那〈顧曉軍小說之篇目的自辯〉中提到、具有古拙感的〈亂倫〉,及〈扒灰〉、〈老烏龜〉等。這些,因「亂倫」、「扒灰」字眼而繼續網紅,但、開始有人罵我;可,我懶得辯——這麼高級的小說,寫人性、寫愛,寫人性的掙扎、愛的掙扎……如此之作品,上哪去找?

  那就寫現代題材。寫了一個中篇,即〈少年美麗地死去〉。這篇小說,幾番有雜誌編輯索要,然,最後均未刊出。為何?2007年,我就寫了突發事件,且與日後現實中發生的極相似。

  到〈找只大熊貓操操〉時,我知,丑學已悄悄潛了回來,但、是以一種更高級的形式重現的。

  這時期的作品,被誤解的有〈又被強姦了〉。其實,「又被強姦了」是種「失敗者」心態;這麼高級的東西,竟被骯髒的靈魂們曲解。如此,後來在「打倒魯迅」中,我喊出「扛起中國文學大旗」,有何錯?

  在這其中,我參加了「新浪第二屆中國博客大賽」,排名非常靠前。一日,一位新浪工作人員找我,說我有潛力,但真要拿第一得靠他推;跟我商量,我得名、他得利,即一萬元獎金歸他。我不幹,且向新浪告發了他。

  如是,我名落孫山。但,新浪許記住了我,後來「網路作家圈」由著我玩,許是種認錯。不對,在這之前,我煽動「韓白之爭」,他們當已記住了我。打住,這兩點、都該另寫文章。

  此後的〈兵馬俑〉、〈隱密〉、〈爺們〉等,質量都不錯,也挺掙訪問量的(對了,那時我早已到處開博客;否則,拿啥煽動「韓白之爭」呢);然,比起〈嘗試一夜情〉那會的網紅、火熱的程度,都是次一檔的。這也是被網友第十一隻狼的「歪解篇」一激,我就「打倒魯迅」之緣故。「倒魯」,賺眼球呀!

  反正,真正再次小說網紅、大火特火,已是〈一次赴日考察文化的色情見聞與經歷〉。小說上了剛開不久的鳳凰網首頁,且是在沒幾篇文章的滾動新聞中;不到兩小時,訪問量竟達到了二十六萬之多。

  小說中,「我」是男主,奉命赴日考察,卻經歷了歌舞伎、銀座之夜、混浴、女體盛,還不經意體驗了人妻……網友們全瘋了,有的妒我艷福不淺,有的樂我回來一下飛機就被抓。很多人,都把小說當成了真人真事。

  此前此後的〈名花〉、〈小草〉等,也被帶紅了,不斷出現在新浪、網易等首頁上,連舊時的小說也被了翻出來。

  這,正是我一邊寫小說,一邊「打倒魯迅」那會。換言之,我是雙線網紅——這邊,我的小說被搶著看;那邊,我一說魯迅就被罵。所以,有人說我碰瓷何清漣,我一萬個不服。200520062007……我小說網紅、「網路作家圈」火、「打倒魯迅」火,再小說網紅……那時,何清漣在哪、網友中有幾個知道她?

  之後,值得一提的,有〈我是中國遠征軍〉、〈很黃很暴力〉、〈陰毛筆〉、〈陪伴妃子的時光〉等。〈我是中國遠征軍〉,便是秋天楊在〈顧曉軍——當代中國最狂妄的人〉中說的「……全作從頭至尾,『』號到底,全是人物對話……這說明顧曉軍的狂妄之中還有膽大。這種小說亘古未有……」。該篇,從搜索中得知,多次收入抗戰、遠征軍類書籍;然,既沒接到過通知,也沒稿酬。我不維權,因太認真往往得不償失。

  〈很黃很暴力〉,是我前一百篇小說中、唯一一篇反轉小說。我的小說,以塑造人物見長,如〈瘋老太〉、〈兵馬俑〉、〈爺們〉、〈名花〉、〈小草〉等。

  〈陰毛筆〉亦大火,且提前三年寫出收集陰毛之腐敗實情。〈陪伴妃子的時光〉,寫南京的被林立果選中的張寧。

  此後,我的小說更爐火純青了,代表作有〈臭不要臉老畜牲〉、〈夜幕下的性交易〉、〈一個女人幾條漢〉、〈雪線上的女教師〉等。〈臭不要臉老畜牲〉,就是海外評論家丁小明在〈可憐,可悲,可恨,可恥〉中說的「這是一篇超過〈阿Q正傳〉的小說」,而我也在〈楊絳為何要詆毀張愛玲及其他〉中有詳解。

  〈夜幕下的性交易〉,我則在〈顧曉軍小說之篇目的自辯〉中有過詳解。這幾篇,比那些中外名家名著之類,皆有過之而無不及。

  如此耕耘了三年半之後,我創作的小說已有一百二十篇。一日,在街上偶遇過去玩過的老友,提到我在網上寫了一百多篇小說,他頗為震驚。我這才意識到,他年輕時也玩過文學;所以,他懂寫出一百多篇意味著啥。

  再往後雖還寫小說,但因「打倒魯迅」、參與時評越來越多;之後,又攻哲學、社會學、經濟學等。尤時評中,常拿小說這一形式鬧著玩;自然,玩也玩出了大量精品,如〈裸跳〉、〈縫肛〉、〈人肉餡餅〉、〈陰部整容〉、〈生命的盡頭〉、〈相信政府〉、〈錯愛〉、〈時間在倒著走〉、〈超人與豬〉、〈我和石頭女人的愛情故事〉等。

  不知不覺,我的小說就又攢了二百篇,到三百二十多篇,與三位世界小說巨匠已差不太多了。

  此時,也是顧粉團朋友們,最喜歡我那些似是而非的小說之時,所以才會有自發地「向諾貝爾和平獎、文學獎推薦顧曉軍」之舉動,且歷時數年;而後,也才有了那本書的出版。其中,又以石三生為最,文章標題有〈「相對論」般的思想 【紅樓夢】般的文字〉,可見一斑。

  本以為,我的文學生涯幾近盡頭,卻不料因「喝茶」、不便再寫其他體裁;如是,我發狠要擁抱長篇小說。誰料,蒼天竟也不薄我——將近歲末才發的狠,春節前就有模有樣了;春節,加大半個正月,居然把長篇小說《天上人間花魁之死》整了出來。修改一番后,請顧粉團幾位朋友把了把關,便出版。20198月,上市;居然賣得還可以,且加印了幾次。

  那就再弄部長篇?不,我知自己不是這塊料。那弄啥?不知道,糊裡糊塗廝混著。看看張愛玲的,只有〈色·戒〉結構尚可;突想起石三生提到過星新一,找來一看,大多是垃圾。由星新一想到歐·亨利,翻翻,好的也不多,便想到「玩殘歐·亨利」。

  咋玩殘他呢?先發傻氣,把能找到的歐·亨利的作品全找來,一篇篇地看,一篇篇地寫簡評。其間,也寫自己的小說,但絕不模仿,而要求自己超越他。比如,歐·亨利多為一次反轉,我便玩多次反轉;再如,歐·亨利有〈麥琪的禮物〉、〈愛的犧牲〉是互為反轉,我則要玩得比他更巧、更自然、更真實。

  其實,反轉小說就是種模式,把自己的思維改造下,對上路子后,也就不難了。很快,〈校園愛情〉出來了,〈美的想象〉出來了;接著,雙向互為反轉的〈愛的驚喜〉、〈愛的互換〉也出來了。更有把時間坐標立起來的〈仙人跳〉,亦躍然紙上;把人物關係刻意模糊的〈遺情乎〉,也驀然在腦海里清晰……還有那簡單、短小,然又完全符合反轉,更是無限煽情的〈墓地上〉,竟也一蹴而就。玩順了,就一切都順。

  差點忘了。201510月,我出版了《顧曉軍小說【一】》;20167月,出版了《顧曉軍小說【二】》;20172月,出版了《顧曉軍小說【三】》;20211月,出版了《顧曉軍小說【四】》;202110月,出版了《顧曉軍小說【五】——玩殘歐·亨利》。還有,20191月出版了《顧曉軍談小說》。

  此外,北大博士、雲大教師劉麗輝201711月出版的《顧曉軍及作品初探》、顧粉團20184月出版的《向諾貝爾和平獎、文學獎推薦顧曉軍》、石三生20193月出版的《世界欠顧曉軍一個諾獎》,皆各有半本以上的篇幅,是評「顧曉軍小說」的。

  如今,我的中短篇小說,已攢到了四百零二篇;再加上一部長篇,就算四百零三篇了。

  這,就是我的「顧曉軍小說」之旅。以後,還會不會再寫呢,還真不太好說;因為,明天的事,誰又能夠今天就知道呢?

 

              2023-3-13

 

 


高興

感動

同情

搞笑

難過

拍磚

支持

鮮花

評論 (0 個評論)

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2024-4-21 06:49

返回頂部