夕明

https://big5.backchina.com/?359342

文壇怪傑德萊塞

作者：夕明於 2019-8-14 09:34 發表於最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

作者分類:人生百態|通用分類:網路文摘|已有8評論

西奧多•德萊塞(1871~1945)是美國最令人驚奇的小說家之一，並且是最岀類拔萃的一位。大約有30多年，他在文學界橫衝直撞，像一頭短笛的野牛在大地上咆哮怒吼。他將美國人的生活，寫成了許多其他人所不曾寫過的小說。他對美國文學有著相當大的影響，沒有德萊塞的出現，現在美國人所讀的書也許就是另一番模樣了。

他所寫的故事之所以能赤裸裸地揭露人生的真實，完全是因為他從小就是在困苦中長大的。他的母親靠替別人洗衣來養活13個孩子。因此，小德萊塞時常要挨餓受凍。沒有睡覺的床，他就像一條小狗一樣，躺在地板上的一個破草席上。他經常到鐵道邊拾煤塊，用它們來烘䁔屋子。有時候，他還不能去學校上課，因為沒有鞋穿。
但是，進了學校后，他又是一個非常頑皮的學生。他拒絕做那些為他指定的功課。他憎恨算術，並輕視語法。他從來就沒有學過什麼文法，並且也不曾打算學。他發誓說，假如依照他的意見，他將取消學校所有的語法課程和英國文學、所有短篇小說創作課程和一切新聞學校。他說，作家絕不是這樣造就的。
後來，他做過綢緞店的店員、報童、房地產推銷員、送貨員等。
他23歲起進入新聞界，並開始創作。主要代表作有《美國的悲劇》、《嘉麗妹妹》、《珍妮姑娘》以及《慾望》三部曲: 《金融家》《巨大》《斯多噶》。他的作品在美國小說領域突破了維多利亞時代的膽小與高雅傳統，打開了通向真實、大膽與生活的激情天地。
德萊塞是自然主義的奠基人。

1900年，他寫出轟動全國的小說《嘉麗妹妹》，立刻激起了公憤。批評家們痛斥其淫穢不堪，傳教士們拍案而起，婦女協會也憤怒至極，群眾一致要求取締這本書。對此出版商大感驚恐，拒絕代為銷售。德萊塞不禁愕然，他不知道在自己的小說里有什麼不道德的事情，他只不過是把他看到的人生描繪了出來。但是那是在1900年，現在，沒有一個人會去斥責這本書了。而且，假如你想買那本小說的第一版，就需要出350元的高價了。

成名后的德萊塞卻是一個刻薄、憂鬱而又粗暴的大漢。他那粗鄙露骨的言談著實讓人吃驚，以至常常讓人笑得前仰後合。他個性直率，這使得他往往心裡想到什麼，嘴裡就會毫無保留地說出來。所以每逢他去參加人多的宴會時，常常會成為一個主人不得不非常留心的 " 問題人物 "。例如在一次宴席上，他和紐約一位有名的銀行家討論俄國問題。他竟罵這位銀行家是個傻瓜，並把他稱為土匪。德萊塞說在這個問題上就是他最愛的人他也不能讓步。
他最偉大的小說《美國的悲劇》是在1925年出版的，那時他正窮得連房錢也付不起。這本書轟動了全國，40萬元的巨款像山崩一樣地落在他的手裡。好萊塢為了買他這本小說的拍片權就給了他20萬元。有人問他這麼多的錢如何使用時，他說，他把它們用來購買股票、債券和抵押款。結果他損失了30萬元。

德萊塞突然有一天決心去報社做記者，因此，他給《芝加哥環球報》去了一封信，請求能給他一個位置。報社答覆說他們暫時不缺人手。結果，他就搬了一把椅子坐在那家報社門前，並且威脅道，他要一直坐在那裡不走，直到用他為止。他真的每天去那裡坐著，一共坐了有一個多月之久。一直到1891年的6月，正值民主黨全國代表大會在芝加哥召開，報社正好需要僱用幾位臨時記者，因而給了他一個位置。

沒出幾個月，聖路易城的《環球民主報》就聘請他去做編輯。在該報做了三個月後，該報的一名戲劇編輯因事辭職了，德萊塞被委派填補這一空缺。他自己也不明白報社為什麼派他去接任，因為他對戲劇一無所知。

一個星期一的晚上，聖路易城有四家劇院計劃上演不同的戲劇，而德萊塞因為分身無術，不能同時到這四處。因此，他只去了其中的一家，其他三家的評論是憑著自己的想像寫出來的。這些評論寫得惟妙惟肖，就好像他真的坐在前排看過了一樣，他甚至對劇中人的表情也給予了詳細的批評。到第二天報紙登出來之後，他才知道前天晚上因為鐵路被洪水沖毀了，那三家劇團根本就沒有來過聖路易城。他氣憤不已地辭去了報社的工作。

當人們請他講點他的成功秘訣時，他說道: " 完全是靠上帝的仁慈，別的什麼也沒有。"