新年新時,記得家父常說,祖母在世時老這麼講,新年三天無大小。
什麼意思吶?我問。
「可以沒大沒小,信口開河吧,」家父答道。
這幾天正是新年,我於是信手塗幾筆。
沒看見過祖母,我們家叫祖母「Nen (恩)奶」,不知道她長啥樣,曉得「恩奶」裹小腳。家裡沒有留下一張照片,不是當年被抄家,就是日後被趕東趕西搬家時弄丟了。家父說,「恩奶」育有七子,家父為老末,「恩奶」於是與老末同住,拿著家父的錢,吃的全是家父的,想著的卻是其他的兒子,動軋就向家父討錢,不知她老人家開銷為何那麼大。
家父被「右派」,兩年後戸口也被強遷去了郊縣嘉定的張廟,「恩奶」這才後悔無窮,凄涼地在那一年「走」了。