但願人長久（十八）（小說，純屬虛構）

    大姐帶著大哥回到家門口，把小柳條筐交給大哥自己卻沒進門，在門外叮囑大哥一個人別到處亂跑，便去了學校。一路上想著哪些同學家裡會有小人書，可以借幾本回來。路過小沽河石橋的時候，看到河子坐在一個橋墩上，腳垂在橋墩下剛好貼著水面。河子雙手握著一根新折斷的棉槐條，棉槐條細端拴著一根細細的麻繩，麻繩另一端系著一個用針彎成的魚鉤，魚鉤上掛著一隻小螞蚱。河子這套就地取材土造的釣魚設備，在流速不急不慢的河水上漂著，一些細長的小鰱魚圍著螞蚱轉悠，對著螞蚱沖一下，咬一口，然後迅速游開，根本不上鉤。河子坐在那裡，盯著這些小魚游來游去，腦子裡也不知在想什麼，很有些姜太公釣魚的樣子，大姐走過來，他居然沒覺察。

    「河子！」，大姐來到河子背後，手搭在河子肩膀上，用力一搖，在河子耳旁大聲喊道。

    河子嚇了一跳，身子往前一傾，差點掉進河裡，大姐也早料到這一點，話音一出，雙手已扳住河子的雙肩。河子聽聲音，知道是大姐，裝作生氣的樣子，回頭對大姐說：「你把我的魚都嚇跑了！」

      「河子，收好你的魚竿，該上學去了！」

      「竹梅，你先走，我一會就去上學！」河子一聽到上學，恨不能馬上跳進水裡躲起來，河子知道竹梅若知道他不上學，一定會告訴他母親，不象家有可以為他撒謊，所以只好自己撒謊騙竹梅。

    大姐當然知道河子的這些把戲，但又不能硬拉著他走，只好嚇唬他：「你今天要是不上學，我就告訴你媽去，除非......」大姐好像突然想起什麼，最後一個「除非」話音拉長，看著河子。

      「除非什麼？你別告訴我媽，你叫我做什麼都可以！」

    河子知道既然讓竹梅撞倒，今天這個學校必須要去了，否則就要挨母親一頓罵，說不定還不給飯吃，但聽大姐口氣，還有商量餘地。

      「除非明天上學，把你的小人書拿幾本給我看。」

    大姐突然想起的事情，正是書記友貴給河子買的許多小人書。這個河子學不愛上，看小人書卻痴迷，他當然不是讀那些文字，完全是看書中的圖畫。友貴對這個寶貝兒子有求必應，作為大隊書記，友貴經常到公社開會，每次都會順便到公社的新華書店裡，買幾本小人書帶回家。友貴自己也願意翻看小人書，他肚子那點墨水，比兒子多不到那去，也就勉強讀讀小人書的水平。這樣多年下來，家裡攢的小人書有幾摞，而且保持的非常完整，很少有撕掉皮撕破角的，這要歸功於河子媽了。河子媽在他們爺倆看完以後，會一本一本整理好，用破布包一塊磚頭，把捲起的書頁壓平，然後放到一個專門的紙盒裡，河子視這些小人書若寶貝，輕易不借給別人。

      「你要那幾本，我下午回家幫你找。」只要不上學，幾本小人書河子還是捨得。

     「你把《孫悟空三打白骨精》《平原游擊隊》《上甘嶺的英雄》這幾本先找出來，明天上學帶給我。」大姐很清楚河子家都有那些小人書，不假思索的點了這幾本。

      「明天我拿給你，你可不能告訴我媽，我今天沒去上學。」河子說完，轉過身繼續做他的姜太公。

    大姐看時間不早，答應一聲，匆匆趕到學校。

    那時的農村高中，不象城市裡停課鬧革命揪右派分子開批鬥會，基本上還上課，但是政治掛帥，多數時候進行革命宣傳做洗腦工作，真正數理化知識並沒教多少。學生到學校只是混日子，很多學生三天打魚兩天曬網，沒多少人在意那個文憑。因為制度已經將農村孩子牢牢捆綁在那片並不屬於自己的黑土地上，任你多聰明多有才能，農民的孩子只能是農民，畢了業只能做公社社員，耕地播種鋤草打場，怎樣做要聽從公社大隊小隊的安排，自己不能有任何自己的想法。讀書不僅無用，讀多了有想法反而會給自己惹禍，中華民族歷史上，這樣的時代雖非空前，但一定是絕後的！

    因為父親是大隊會計，從小給大姐灌輸數學的重要，大姐的數學課一直非常好，學校里沒教的課程，大姐自己在家裡自學了很多，雖然還有一年高中才能畢業，但數學知識已經超過教她的老師，老師會讓她給同學們講解一些簡單的作業習題，大姐便經常到學校辦公室拿粉筆黑板擦三角尺這些教學用具。這天下午她在班上用紅黃白三種顏色粉筆畫了幾個幾何圖形，給大家演示了幾道習題，下課後把用了半截的幾隻粉筆裝進書包。

    猜想大姐快到放學回家的時間，大哥坐在街門口的一塊大石頭上等著，遠遠看到大姐背著那個花格子棉布書包走來，便起身跑過去，嘴裡急急的問：「大姐，有沒有小人書？」大姐便把書包遞給大哥，逗他：「你自己看！」

    大哥在大姐書包里亂翻一氣，小人書當然沒翻到，卻翻出那幾隻彩色粉筆，覺得好看，對大姐說：「沒有小人書，這些粉筆給我吧！」大姐說：「粉筆就是給你寫字用的，小人書明天才能借來，回家姐教你寫字。」

    回到家裡，大姐中午沒吃飽有些餓，從飯櫥找出玉米麵餅子，掰了一塊一邊嚼著，一邊進自己屋翻出一年級的語文課本，和大哥來到街門口，成了大哥人生的第一個老師。那時的一年級語文課本，沒有詩云子曰之乎者也一類的國學經典，大哥也不需要舊私塾焚香祭孔的拜師儀式，姐弟倆在地上的樹蔭中一坐，地面既是板凳課桌，又是黑板教室。「敬愛的毛主席，我們心中的紅太陽！」這是課本里的第一課，這些字大哥雖然不會寫不認識，但這句話，早就喊過記住了，大姐指著每個字讓大哥跟自己讀，兩人又用粉筆在地上寫了幾遍，然後大姐開始教大哥漢語拼音。

    下午後半晌天氣不再那麼熱，從大沽河吹來的絲絲涼風，這個時候最清爽最愜意，大人們下地幹活都沒回家，孩子們放學后大多去了沽河兩岸，小村的街道上，幽靜而空蕩，大堤柳樹上的鳥兒蟬兒，好像都突然安靜下來，聽大哥跟著大姐一個拼音一個拼音念著：b(波） p（坡） m（摸） f（佛）, d （得）t（特） n（呢） l（了）。。。。。。