你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選五 小家團聚（二））

    我曾經到休斯敦的太空中心參觀過兩次，都是陪我奧斯汀的朋友去的。那會兒，因為沒有想到我的先生和孩子會到美國來，所以我給他們寄去了我在火箭身邊的留影。還記得我在給孩子的信中說，要是照片上媽媽的身邊站著爸爸和俊俊那該多好呀！

    所以，現在我第一個想帶他們去遊覽的地方就是這個太空中心。

    美國的許多國家遊覽區是免費的，比如華盛頓的五角大樓（其中有一層樓不對外開放）、國家公園和博物館，紐約的世貿大廈（就是後來在2001年911事件中被炸毀的那兩棟高樓），費城的獨立宮，還有這個太空中心（太空中心多年以後重建增加了旅遊成分，收費了，為此還引起了休斯敦市民們的不滿和議論）。

    1958年，也就是蘇聯第一顆人造衛星上天以後的第二年，美國總統艾森豪威爾下令成立了國家航天研究機構，期望探索宇宙、發展科技以及開發對航空學的研究。肯尼迪上台以後提出首先爭取在60年代末登上月球。這就是著名的阿波羅計劃，這個目標在1969年實現了。與此同時，該機構的另一個分支則進軍開發航空技術對人類的應用。我們現在享受到天氣預測和通訊衛星的資源，不能不感謝致力於太空研究的國家、科學家和那些活著以及為此獻去寶貴生命的航天員們。

    美國有兩個太空中心，一個在休斯敦，另一個在佛羅里達。位於休斯敦的太空中心建於1961年，它的主要任務是設計、製作、調試和火箭發射的指揮。位於佛羅里達東海岸的太空中心建於1962年，是發射基地。為了紀念60年代為宇宙開發做出重大貢獻的兩位總統，休斯敦的這個中心被命名為約翰遜太空中心（德克薩斯州又是約翰遜總統的家鄉），佛羅里達那兒被命名為肯尼迪太空中心。

    約翰遜太空中心佔地1000英畝，有一百多棟大樓。這些大樓絕大多數與航天研究與太空探測的實施直接相關，也有一些其它的設施，比如食堂、教堂和圖書館等等。對外開放的有三棟樓，分別有展覽廳、航天員訓練廳和火箭發射指揮控制室。

    太空中心的入口處是一方草坪，草坪上安置了三支大火箭，兩支聳立、一支橫卧。因為草坪非常開闊，所以我們開車過去的時候在很遠的地方就領略到了火箭的壯觀。

    這些火箭都是所謂的「備份」。火箭的研發者們在製造火箭的時候以同樣的設計做兩支。一支上天，一支留著為防萬一發射失敗的時候從中分析原因。

    我的先生感興趣的是那些火箭旁邊提供的詳細說明，但是俊俊就不一樣了。我們留了影以後，他就圍著火箭跑，跑了一大圈。我發現他特別注意周圍人的動靜，看到有一撥人在向展覽廳的大樓走去，就跑到我身邊拉著我的手：「媽媽，別人往那邊去了。快！來不及了。」

    展覽大廳里陳列著歷屆上了天的宇航員們的照片，有活著回來的，也有因為火箭墜毀殉職的。宇航員們拍攝下來的照片、他們在天上用過的裝備、以及月球上取下來的各種樣品被放在一隻只透明而又精緻的陳列盒裡。大廳的中央有一支火箭頭，是火箭的控制腔，遊客可以登進去觀賞指示燈閃亮的控制板和密密麻麻的開關。火箭頭的旁邊是一個駕駛艙模型，配有宇航員專用的帽子和其它裝備，供大家嘗試當宇航員的滋味。展覽廳的一側有兩間放映室，放映室門口貼著時刻表，輪流播放跟航天相關的紀錄或教育片。

    俊俊像一隻快樂的小鳥，飛來飛去找尋他覺得新奇的地方。「媽媽！這一邊。」他發現遠處有人排隊。我一看，是一個宇航員的模型外殼，配有太空背景。這是供大家留影用的。待到輪上俊俊，他高興地叫道「我當宇航員嘍！」然後就一本正經地將腦袋靠了上去。

    宇航員們的訓練廳和火箭發射指揮控制室有專門的講解員。但因為是周末，我們只能聽其講解，沒有看到在那兒訓練或上班的人。

    回家的路上，問楊俊高興不高興。「高興！」

    高興就好！

 皮薩

    美國絕大多數上班族都是早出晚歸，所以不可能像中國人那樣享受中午那一餐。也因為如此，美國的快餐服務諸如賣漢堡包、三明治、炸雞或皮薩的店比比皆是。這些店的食品價格不貴，準備起來也很快，有一點兒像中國人賣早餐的小吃店。

    在這些快餐中，皮薩是從義大利傳過來的。我聽說過一個故事，說是有一位義大利商人到中國旅遊，發現中國的包子特別好吃。於是，商人回到義大利以後就琢磨著開一家包子店。他將包子的形狀和裡面的內容形容給夥計們聽，可是夥計們怎麼擺弄也沒有辦法將餡塞進面胚里。最後，這些夥計只好將包子餡放到面胚的上面烤了吃，發現味道也不錯。這就成了比薩。

    義大利人喜歡吃西紅柿醬和乳酪，所以他們在做皮薩的時候，會先在面胚上塗一層西紅柿醬，然後根據不同的口味放上青椒蘑菇等蔬菜、肉丁、香腸片等，放進烤箱前撒一層乳酪。喜歡吃乳酪的人還可以點一種乳酪皮薩，上面除了西紅柿醬什麼也不放，就是一層厚厚的乳酪。

    我到美國以後最不能接受的就是美國食品中的乳酪，但是卻可以吃皮薩。這一天，我提議大家嘗一嘗義大利的皮薩。先生和俊俊都舉雙手贊成，但是他們希望不要放乳酪。

    我們到了一家皮薩店，點了一個葷素結合的SUPREME（最佳匹配型）。皮薩店裡的訂單都是現做的，我跟服務員說：「NO CHEESE,PLEASE（請不要放乳酪）。」

    「NO CHEESE?」服務員不相信她的耳朵。

    「NO CHEESE。」我先生和俊俊齊聲說。

    服務員站在那兒發了愣。做皮薩不放乳酪，就像做包子餡不要放油鹽一樣，她做不出來。

 無意的回報

    我真希望每天都能這麼陪著丈夫孩子。可是期末考試在即，每個小時對我來說都十分寶貴，所以我只好把孩子交給先生了。

    這些天，我們一道去學校，他們父子倆在圖書館三樓大廳里打發時間。三樓是供學生討論用的，我們說話不用擔心影響其他人。

    一天中午，我看見楊俊趴在桌子上。布置給他的作業不但都做完了，我的先生還給他打了個一百分。孩子的面前放著一本《水滸傳》和一個打開著的綠皮日記本。我往本子上面一瞄，發現俊俊寫了一首打油詩，「美國廳睡覺解悶。」

                        美國廳睡覺解悶

               紅日當空滿處晶，廳內談笑遍是音。

               騰空來到通明殿，電閃雷鳴飛機停。

    俊俊給的這個題目告訴我他感到很無聊，下面兩行把他對電梯和三樓吵雜聲的厭倦都抖落了出來。讀著他的文字，我有一種忽略孩子感受的內疚。我這個媽媽太不稱職。

    可是，我的心裡雖然這麼想，嘴裡卻對俊俊說：「楊俊，你真行！以前古人就常常是因為一些特定環境才寫出好詩來的。」

    第二天中午，我突然想著要幫俊俊將這首詩給保留起來。因為許多事情，在它發生的時候看不出有什麼特別的意義，但是時間能釀出美。我想等他長大了將這首詩再還給他。我問俊俊可不可以？他點了點頭。

    打開俊俊的日記本，我正準備小心地扯下那一頁，發現本子上又增加了一副對聯：

                在美國廳雖有玩而單似不在美國廳

                到吃飯屋依燒雞因冷如沒到吃飯屋

                                  一九八六年十一月於美國休大圖書館

    ……

    我不知道我對俊俊作品的表揚起了多大的催化作用。他每天這麼寫著，我每天這麼收著。過了一些日子，俊俊找到了消磨時間的另一條途徑：讀書！休斯敦大學的圖書館里有許多中文書，其中有許多是中國教育部贈送的書。

    俊俊桌子上的書，從《水滸傳》換成了《西遊記》，又從《西遊記》換成了《三國演義》，最後從《三國演義》換成了《紅樓夢》。短短的一個多月，他把四大名著差不多通讀了一遍。

    這真是一段無意的機緣，就像金庸先生小說中的主人公，身陷困境，卻練得了一身絕世武功。俊俊在美國長大以後，喜好二十四史。他讀大學時選修了中國古典文學，偶爾還會揮筆賦詩。這是我在美國的許多中國朋友的孩子望塵莫及的事情。很多時候他們的爸爸媽媽要跟我們取經，問俊俊的中文怎麼會那麼棒，我便只好以實相告。

    順便說一句，俊俊的枯燥生活後來又有了新的轉機，首先是國際學生辦公室為我們找到了一個「美國之家」，然後是認識了「美中友好協會」的一對老人。

聖誕派對

    我本來以為聖誕節只是家庭的聚會，其實不然。聖誕派對已經成了每個公司和部門一年一度的家庭盛會，大到上千人、小到十來位。我們國際學生辦公室員工的聖誕派對在主任波克博士家舉行。辦公室秘書事先列了一個菜單，我報名做烤鹹肉還外加一個美國人愛吃的中國炒麵。

    這是我第一次看見我的女同事和男同胞的夫人們穿得這麼靚麗，她們每個人的胸前還戴了一朵鮮花。「聖誕快樂！」「你今天真漂亮！」人們互相祝福著。

    楊俊穿了一套小西裝，戴了一條兒童領帶，很神氣。

    說好讓每人為自己的家人準備一份「驚喜」。我為先生和俊俊準備的東西，是在辦公室里包裝的，他們一點兒都不知道。

    還有，事先講好的，今天「神秘的聖誕」要揭曉，還要玩一個「白象」遊戲。

    「神秘的聖誕」是辦公室的同事們兩個星期前開始玩的遊戲。遊戲開始的時候，我們每人抽一個簽，都是辦公室里的人名。我抽到的是艾琳，所以我是她神秘的聖誕。兩周以來，我趁她不在辦公室的時候悄悄送給她小禮品。我自認做得滴水不漏，她一定沒有發現我。而我，卻已經發現了我那神秘的聖誕，我等著看他被我猜出來的時候大吃一驚的樣子。

    他是波克博士，我們這個辦公室唯一一位不用計算機而用打字機的人。我有一次勸他學習電腦，他說如果他用電腦的話，那麼他的秘書不就失去工作了嗎？這一回他該後悔了。他每次給我送禮品的時候，都會附上祝福的話。我發現不僅字條上的字是打字機里出來的，而且有一次還有塗改的痕迹。

    「白象」遊戲是這樣。每人帶一樣禮品，用漂亮的包裝紙包起來。新的、舊的、家裡用不著但可能對別人有用的都可以，擱在一起。玩這遊戲，開始時，先抽籤。每人抽一個數字。然後從一號開始，在那一堆禮品中挑一個打開，放在自己的面前。抽到後面號頭的人則可以在尚未拆開的或其他人面前的禮品中挑一件。誰面前的東西被挑走了，誰就又有了一次機會。遊戲玩到最後，每人還是帶一樣東西回家。細想這個遊戲有一點兒道理，似乎是在互通有無。

    禮品太多了，所以聖誕樹下分了幾攤，全是大大小小精心包裝了的盒子。

    我剛把「白象」簽打開，旁邊的黛比就叫起來了，「哇！季抽到了幸運七。」原來，中國人忌諱的「七」在美國竟然是最幸運的數字。

    我先生收到兩件禮物。一件是波克太太送他的一本帶鎖的日記本，波克太太解釋說這是要「給他一些個人的空間。」他收到的另一份禮物是我的傑作：一套休斯敦公共汽車時刻表及路線圖。這是我獨自跑了好幾個圖書館才收齊的。他一個性格外向的人悶在家裡是很難受的。我看著他將漂亮的包裝紙打開的那個興奮，「是誰知道我要這些？」他竟然沒有想到我！直到大家的眼神都對準我的時候他才明白我的良苦用心。

    那天以後我先生乘公車逛了許多他想去的地方。有一天，他打電話回來說晚上不回家吃飯，說是找到了一份餐館的工作。他說他要掙學費讀書。

    楊俊得了一條塑料大鯊魚和一隻兒童電子錶。看得出來他都非常喜歡。

    「俊俊，開心吧。」回來的路上，我一邊開車一邊問。

    「謝謝媽媽！」俊俊說。「爸爸也很開心！」

    「開心的日子還在後面呢。」

    「是。媽媽要帶我們到科羅拉多滑雪去!」

• [03/22]你好，休斯敦 - 百幽城裡的故事（二、莫里森太太的願望）
• [03/23]你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選一 你好，休斯敦）
• [03/24]你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選二 難忘的第一個學期 （一））
• [03/26]你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選三 難忘的第一個學期 （二））
• [03/29]你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選四 小家團聚（一））
• [03/31] 你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選五 小家團聚（二））
• [04/01]你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選六 車禍與法庭（一））
• [04/04]你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選七 車禍與法庭（二））
• [04/06]你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選八 《野性的呼喚》）
• [04/08]你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選九 TEEN-AGER）
• [04/11]你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選十 孩子為美國老師算命）
• [04/13]你好，休斯敦 - 一個中國家庭在美國 （節選十一 米洛和他的母親）
• [04/15]笑一笑，十年少 - 交通標誌的故事

• 查看：[春苗的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.原創文學]