倍可親

106歲智慧老人的生死觀 ------周有光

作者:笑臉書生  於 2012-10-3 07:50 發表於 最熱鬧的華人社交網路--貝殼村

通用分類:網路文摘|已有7評論

2002814,我的夫人張允和因心臟病突然去世了,享年93歲。半年後,2003216日 ,三妹張兆和,沈從文先生的夫人,也突然去世了,享年也是93歲。姊妹兩人,先後去世,都是享年93歲。
  93歲,是人生的一個難關嗎?
  人生就是一朵浪花
  張允和的去世,對我是晴天霹靂,我不知所措,終日苦思,什 么事情也懶得動。她的身體雖然一直不好,但生命力卻很旺盛,那麼 富有活力,如今走得這麼突然,誰也沒想到。我們結婚70年,從沒想過會有一天二人之中少了一個。突如其來的打擊,使我 一時透不過氣來。我在紙上寫:昔日戲言身後事,今朝都到眼前來。那是唐朝詩人元稹的詩,現在 真的都來了。
  後來,我走出了這次打擊和陰影,是因為想起有一位哲學家說 過,個體的死亡是群體發展的必然條件。人如果都不死,人類就不能 進化。多麼殘酷的進化論!但是,我只有服從自然規律!原來,人生 就是一朵浪花。200342日 的夜半,我寫了篇文章《殘酷的自然規律》,那時我年已98歲,明白了生死自有其規律。
  所以,我接受了這一切,不管有多殘酷。很多事就是這樣,你 往傷心處想,越想越傷心,我和允和結婚七十年,婚前做朋友八年, 一共七十八年。老了在9平方米 的小書房裡,一個桌子,兩把椅子,兩個人,紅茶咖啡, 舉杯齊眉,大家都說我們是「兩老無猜」,多好。現在剩下我一個人 ,怎麼受得了?但是換一個想法,生老病死是人生必然。對人生,對 世界,既要從光明處看到黑暗,也要從黑暗處看到光明。事物總有正 反兩面,同時存在。盛極必衰,否極泰來。道路崎嶇,但前面一定有出路。我媽媽常說,船到橋頭自然直。孩子的天真,就是告訴我們, 未來是光明的,我又何必整日凄凄苦苦呢?
  「四朝元老」
  允和火化那天,我聽從了晚輩們的話,乖乖地待在家裡,沒有 去送葬,我只是吩咐孩子們,天氣太熱,不要驚動高齡親友,簡單處 理了一切就好了。我想,形式不重要,對張允和最好的紀念,是出版 她的遺作《浪花集》和《崑曲日記》。我編輯好了她的書,又用兩年 的時間,終於感動了上帝,使兩本書得以出版,我很欣慰。
  對親人的死如此,對自己的生命我也用這樣的態度一切應順自然。85歲那年,我離開辦公室,不再參加社會活動,回到家裡,以看書、 讀報、寫雜文為消遣。常聽老年人說「我老了,活一天少一天了。」我的想法不同,應該反過來想,我說「老不老我不管,我是活一天多一天。」每天都是賺的。我從81歲開始,作為1歲,從頭算起。我92歲時候,一個小朋友送我賀年片,寫道「祝賀12歲的老爺爺新春快樂!」
  我生於清朝光緒三十二年(1906),經過了北洋政府時期、國民政府時期、1949年後的新中國時期,被有人戲稱為「四朝元老」。這一百多年,我 遇到許多大風大浪,其中最長的風浪、也是最艱難的時候,是八年抗 日戰爭和十年文化大革命,顛沛流離二十年。但不都過去了嗎?我年 輕時候,身體不好,健康不佳,生過肺結核,也患過憂鬱症。結婚的 時候,算命先生說,我們婚姻不到頭,我活不過35歲。我不信,結果早就活過兩個35了。可見生死不要太在意,每一天好好活著就好。
心寬室自大
  1956年,我從上海調到北京,在「中國文字改革委員會」工作,很幸運 地逃過了反右鬥爭。我當時住在沙灘原來北大校內,一所民國初建的 小洋樓里,小樓原來是給德國專家的,算是「名勝古迹」,但年久失 修,很不合適居住。我住其中的兩間半,兩間半房子住了五口人,我 為此寫了篇《新陋室銘》:「房間陰暗,更顯得窗子明亮。書桌不 平,要怪我伏案太勤。門檻破爛,偏多不速之客,地板跳舞,歡迎老 友來臨。卧室就是廚房,飲食方便;書櫥兼作菜櫥,菜有書香;喜聽 鄰居的收音機送來的音樂,愛看素不相識的朋友寄來的文章,使盡吃 奶氣力,擠上電車,藉此鍛煉筋骨。為打公用電話,出門半里,順便 散步觀光。」
房子小是小,我照樣過得開開心心,改革開放后才搬進了分配的「 新簡易房」,也不大。人家都說我的書房太小,我說,夠了,心寬室 自大,室小心乃寬。我是有書無齋,卻不在意,我是寧可無齋而有自 由,也不要有齋而無自由。老伴去世后,我晚上就在沙發上屈腿過夜 ,不再回卧室了。
  不要急,慢慢來
  別的困難也都是這樣過來的。1969年冬天,我隨單位下放到寧夏的五七幹校,在那裡勞動了兩年四個 月,很苦啊,可是對我的健康很有好處,百治不愈的失眠症居然痊癒 了。在農村褲子破了沒法補,我就用橡皮膠布貼上,引得全家人哈哈 大笑。後來聶紺弩看到了,作詩曰人譏後補無完褲,此示先生少俗情。
  2003年底,我去醫院檢查身體,住進病房不到五分鐘,主治大夫就發了 一份「病危通知單」。我有個習慣,到一個新地方先檢查一下防火通 道之類的,以便有突發情況時能夠應對。結果我正在看消防通道,七 八個護士醫生到處找我,把我抓到病床上,要我平躺,不能動。我笑 眯眯地要他們:不要急,慢慢來。
99歲生日就是在醫院裡過的,醫院送我一個大蛋糕,一大盆花,還有 其他玩意兒。我成了醫院的觀賞動物,大家都跑來看我這個高齡的稀 有品種,說我好嫩的面相,我就隨便他們看,我是大熊貓嘛。佛家說 ,和尚活到99歲死去,叫做「圓寂」,功德圓滿了。我可功德圓滿不了,病癒回 家,還要在斗室里讀書生活,消磨未盡的塵世余年。
人生就是一場馬拉松長跑,不要太在乎一時的長短,人無遠慮,必 有近憂。來時迎,去時送,萬事順應自然,萬事莫要勉強,就是最好 的了。






高興

感動

同情

搞笑

難過

拍磚
2

支持
20

鮮花

剛表態過的朋友 (22 人)

發表評論 評論 (7 個評論)

回復 dwqdaniel 2012-10-3 07:54
世紀老人了,不管其觀點如何,先祝福他長壽。
回復 遠洋副船長 2012-10-3 08:03
看過這個訪談!談吐清晰!不錯!
回復 總裁判 2012-10-3 08:08
人是活一天少一天,還是活一天多一天。這個問題我在青年時期經常問自己,也問別人,至今也沒一個令自己滿意的答案。
回復 小皮狗 2012-10-3 17:49
總裁判: 人是活一天少一天,還是活一天多一天。這個問題我在青年時期經常問自己,也問別人,至今也沒一個令自己滿意的答案。 ...
糊裡糊塗最好。
回復 無為村姑 2012-10-4 03:19
He has very good surviving mind and skills~
回復 gpan523 2012-10-4 11:37
我也能活到這個歲數。
回復 ChineseInvest88 2014-5-3 00:12
好精彩的文章

facelist doodle 塗鴉板

您需要登錄后才可以評論 登錄 | 註冊

關於本站 | 隱私權政策 | 免責條款 | 版權聲明 | 聯絡我們

Copyright © 2001-2013 海外華人中文門戶:倍可親 (http://big5.backchina.com) All Rights Reserved.

程序系統基於 Discuz! X3.1 商業版 優化 Discuz! © 2001-2013 Comsenz Inc.

本站時間採用京港台時間 GMT+8, 2022-5-26 16:22

返回頂部