約翰靠在小電視廳的沙發上,科奇 ------ 他剛買來幾天的丹麥獵犬 ------ 靜靜地靠在他身邊。它才五個星期大,已經有四十多磅重了。這會兒,它偎依著約翰,偶爾吱呀兩聲,似乎明白主人的心事。
是的,這時約翰心情沉重。過去那些不經意的往事細節,此時像長滿了眼睛的怪物一般,緊盯著他看。他責怪自己過去太過粗心,以至釀成今天的困境。
約翰酷愛丹麥種大狗。這點他自己也不清楚為什麼。也許是因為丹麥大狗最初來自德國,而他對德國有種特殊的感情:他在德國出生並度過了五年的童年歲月。在科奇之前,他養了另一條丹麥大獵犬奇科。奇科一身棕色毛,耳朵一豎,身高几乎齊到約翰的胸口。它和約翰形影相隨,就像是兄弟一般。奇科見證了約翰和中國姑娘瓊心的戀愛和結婚全過程。
瓊心來自中國的邊遠山村。 兩人熱戀時,有一天,約翰和瓊心提起了他的愛犬奇科。瓊心一聽,那對美麗的眉毛頓時微皺。
「怎麼了?」約翰問。
「我不是很喜歡狗。」瓊心說。
「為什麼?」約翰很覺意外。
「我被狗咬過。」瓊心回答。
「哦,」約翰鬆了口氣,「放心,奇科不會咬你的。丹麥獵狗雖然身體高大,看上去好像很可怕,其實非常友好。」 約翰說著手便輕輕搭在了瓊心的肩上。
「我小時候還吃過狗肉。」瓊心繼續這狗的話題。
「你說什麼?」 約翰以為自己聽錯了什麼,手不自覺地從瓊心的肩上落了下來。
「我說,我小時候吃過狗肉 ------ 怎麼,你不相信?」 看著約翰驚訝的神色,瓊心撲哧一聲笑了。
約翰不知怎麼作答。他寧可相信瓊心是在撒謊,可是看著她那雙清澈、誠實的眼睛,他知道她講的是「不幸」的事實。
那又怎麼樣呢,現在重要的是,他熱戀著她。除此而外的一切,都,至少暫時都成了細節。
瓊心似乎感覺到了約翰那沉默之外的意味,有些不安地說:「其實,你知道,我已經是素食主義者了。」
約翰還記得第一次把瓊心帶到自己住處的情形。瓊心剛一進門,奇科便朝她撲了過來。儘管瓊心知道約翰養著一條大犬狗,那一刻還是被嚇得叫出了聲來。
約翰連連朝奇科喝斥,要它回去坐下來不動。奇科帶著些委屈,哼哼了幾聲,終於搭拉著耳朵坐了下來。
「哇,這狗這麼大呀!」瓊心說,驚魂未定。
「那是。丹麥大狗是世界上最高的一種狗。」約翰說,臉上帶著歉意。「抱歉,嚇到你了。」
「沒,沒什麼。」瓊心沒往心裡去。
那天晚上,約翰沒有像往常那樣和奇科親熱。他和瓊心兩人竊竊私語,不時擁抱親吻。熱吻中,兩人忘了一切,包括他們身邊的奇科,包括小時候的瓊心吃過狗肉 ……
不久,兩人結婚了。約翰是公司的業務發展經理,工作繁忙,常常出差。照料奇科的事,自然就落在瓊心身上。瓊心做房地產經紀,同行里有位要好的女友叫疏影,常來常往。這天疏影來,見瓊心正忙著吸塵。
「瓊心,你是不是有潔癖?怎麼每次我來你都在吸塵?」疏影問。
瓊心直起身來,回答:「你不知道,那大狗總掉毛,這地毯不吸,沒法住人。」
「我就不養狗,多麻煩哪!」疏影說。
瓊心嘆了口氣:「沒辦法,約翰他就喜歡狗。」
「所以么,我就不嫁喜歡狗的男人。」疏影語調帶著點得意。
奇科知道瓊心是自己的女主人,每次都想和她親熱。無奈瓊心總是和它保持著距離,從來不摸它,不碰它。
「你摸摸它么,它會很高興的。」約翰使勁慫恿瓊心。
於是有一次瓊心試著去摸奇科,手剛一碰到奇科的背,大狗猛的一轉身,把她嚇退了好幾步。從此,她就沒再試過。(待續) (以題目約翰與瓊心發表於僑報文學時代)