生活變遷（之十二）：電話、手機

對電話的第一次印象，是黑色的，中間一個圓盤，10個阿拉伯數字排一圈，頂上放著聽筒。那是我的幼兒園時期。但這樣的電話樣式，似乎很長時間都沒有改變，從大學到參加工作，最大的變化可能就是高度降低了一點。由於所在城市比較小，所有電話號碼只有4位數，N年以後才改為6位數。

90年代中期，工作單位開始使用內部電話（程式控制交換機），那時才有了分機的概念。從外面打電話進到辦公室，要經過總機人工轉接。這樣子，我懷疑所有電話內容，總機的值班人員都可以聽到，那是不能講悄悄話的。90年代末期，電話號碼已經有7位數了，程式控制交換機換過幾次，容量不斷擴增，內部號碼從2位數增加到4位數；家裡安裝了電話，電話機也開始有了鍵盤式的了，而且還有很多特殊功能，比如儲存、重撥、來電顯等等。到了21世紀，辦公室就有內部機和外部機兩套系統，比較方便。而武漢等大城市的電話號碼，已經有了8位數、9位數了。

搬進新房子后，父母親一起過來居住，房間也有很多了，卧室、餐廳、客廳、書房、衛生間都有分機。一個電話來，滿屋一片「笑」。現在的電話鈴聲，可以有很多種類的。一個朋友家裡的電話就是鬼哭狼嚎，據說還有撞車的。在多倫多，朋友送過一部子母分體式座機，分機可以在不同房間使用，或者戶外，延長了使用距離、增大了使用空間。

原來的郵局還有一種電報業務，記得一個漢字好像是3分錢，另外每個字還要加上1分錢的譯電費，一份電報好像是50個字；如果超過了，就用兩份。每個單位都有自己單位的電報號碼，4位數。不過，似乎90年代中期就停止使用了。

原工作單位的傳真機很早就有了。每使用一次，需要領導簽字批准。所以，私人發傳真都要去郵局。到了90年代末期，傳真機就多了，家裡也買了，傳輸信息比較多樣化；而且傳真機還具有複印機的功能，急需複印件時，還可以排上用場。傳真機的號碼與電話號碼是一致的，因為發傳真前，要給對方打電話，以確定對方是否有人，並讓對方給一個確認回復。後來去日本之後，才知道傳真機是可以全自動的，無需有人在場。

90年代初期，市面上出現了「大哥大」，正式名稱是「行動電話」（mobile telephone），類似對講機，就是手機的前身了。人們把大哥大掛在腰間，一看就是「倒爺」或者「下海」的暴發戶。在漁場工作時，因為漁場面積很大，用過對講機，但不是「大哥大」。然後出現的就是BB機，又稱BP機，Call機，傳呼機，尋呼機，呼機等等，英語是beeper，或者pager。這BB機一響，就得急急忙忙去找電話亭回電話。不久，出現了可以留言的BB機，人們也就可以慢慢想，不急的話，也就懶得回電了。印象中，BB機的號碼應該是這樣的：126-3655247。中國市場的BB機業務何時開始消失的，我就記不清楚了；似乎現在還有的城市有這樣的業務，不能確定（當時怎麼沒有想到留一個，現在也是古董了，價值連城啊）。令我沒有想到的是，2009年的多倫多現在還有這個業務，令人百思不解。

從90年代末期到21世紀的今天，手機的樣式、服務和功能，就以「火箭速度」不斷更新、增多，人們是無法想象的。首先看號碼。聯通：130，131，132，155，156，186；移動：134，135，136，137，138，139，150，151，152，158，159，188；電信：133，153，189。而後面的號碼，似乎一直就是8位數。21世紀初期的手機照相功能，只有30萬象素，2009年已經達到1200萬象素了。至於翻蓋式、旋轉式、直板式、滑蓋式等等，則是商家賺錢的花樣了。

來加拿大，大家一般可以自己從國內帶三頻手機或四頻手機。兒子用四頻手機，而我就買了一個當地的3年計劃，手機是免費的。雖然比較老氣，但還有相機功能。最開始在加拿大使用手機時，全部使用英文，尤其是發簡訊，的確很不習慣，大概是漢語拼音打字習慣了。現在，iPhone 3GS是迄今最快、最強大的蘋果手機。在國內，同學同事見面，大家都是拿出手機，相互比較。在加拿大，似乎沒有人這樣。除了年青人喜歡用時髦的款式外，中年以上的人都使用比較老式的手機，完全沒有國內那種攀比風。

多倫多的電話區號是416和647兩種，而大多地區的其它城鎮則轉用905和289電話區號，後面有7位數號碼。約克區和杜林區有一部份是使用705，而皮爾區和夏頓區也有一部份是使用519。從2006年起，226區號也與519區號重疊，造成現時共有七個區號覆蓋大多地區的情形。

        在國內和在加拿大，打錯電話的情況都會有，電話廣告也會都有；但在加拿大，似乎電話廣告更多。去年開始，我也申請了多倫多的「無廣告電話」計劃，但還是有，主要就是電話公司自己的廣告，因為各個電話公司之間的競爭和激烈。不過，加拿大的電話似乎比在國內要重要得多，因為家庭醫生、銀行、保險、市政緊急事件等等，都會直接與你聯繫，而不是像在國內，有工作單位發出統一的通知。

        不過，至今為止，只是在武漢丟過一部手機，領教了武漢小偷的絕招：一個人在公交車上刷卡，一共刷幾十次，直到他的「助手」把我的手機偷走為止；而這位「助手」就在我旁邊「擠」，好像是要上車的樣子，而最後，兩人說沒帶錢，下車一走了之，並附帶我的手機。