媽,笑眯眯地啊……
--家有青少年系列—
宜修
星期天下午參加了一個試鏡。步入試鏡地點,那裡已經聚集著一群和犬子底達年齡相仿的大孩子。見我走過來,孩子們毫不陌生地搭話:「阿姨,您是來演我們的媽媽的吧?」「看您的樣子特親切。我希望導演挑上我,能跟您一塊兒合作!」
「挑上你們誰,我都喜歡!」這是真心話。孩子們個個兒那麼陽光,能不讓人打心裡喜歡?頭一次見面,大家就都這麼投緣!好兆頭兒!
互動一開始,話匣子就都合不上了。本來該背獨白的,可看見這些可愛的孩子們,我還真愛不釋手呢!想必咱當時滿臉春風的。
「阿姨,我真希望我媽能像您似的,總是那麼笑眯眯的。我媽對我總是一臉嚴肅……」對面這幾個小傢伙兒真會說話,不愧都是蜜罐兒里泡大的!
「呦……這個嗎?我可不敢輕易地接受。得回家問問我兒子、女兒,聽他倆是不是也這麼評價。」咱這份心虛不是沒有來由的。
中文學校六年級的某篇課文中,有個成語「蠻不講理」。這個詞,我一貫要求學生們造句。多少年來,每年布置這個造句,收上來的作業里,二十來個學生中,總有幾個孩子造的是同一個句子「我媽媽在家裡蠻不講理。」而那些沒有造這個句子的學生們,聽到我在堂上念這個句子,會不謀而合、情不自禁地用英文脫口大叫:「That』s so true!」 「I
wanted to make that one, too. Didn』t make it 『cause it』s too embarrassing.」
這一幕,年復一年地在我的班上上演,我早已經不再莫名驚詫了。當小女底蘊讀六年級時,我曾經問她,她的老師有沒有讓她造過這個句子。那一刻,我真怕她說出來的和其他孩子的一樣。幸好她造的是個別的。不過,當我告訴她我問她的原委時,她也大叫起來:「Indeed!」老媽當時這叫一個汗!
上星期送底達春假后返校前,他臨走前非要給我看一個「節目」( http://www.youtube.com/watch?v=6HP2escR3qQ,http://www.youtube.com/watch?v=o5MJbZ4l4J8)我愛搭不理地看完這幫小鬼子糟改爹媽的「節目」:「Are you setting role models for me?你這是在給老媽找榜樣呢,是吧?」
「No, you are already one of them! 哪兒啊?你早就是他們中間的一分子了!」底達臨走前揶揄我說。
今天被人家的好孩子誇得心花怒放,感覺天好像特別藍。到家馬上告訴了底蘊今天從他們的同齡人處得到的最高的嘉獎。女兒聽完笑著瞟了我一眼,徑自往後院走去……
「小心!倒著的Patio陽傘里,野貓剛下了一窩小貓兒,別走過去啊!」俺趕緊提醒女兒。
隔著紗窗,底蘊輕輕地轉過頭來,扮著鬼臉兒:「媽,笑眯眯地啊……!」
二零一二年三月二十六日錄於紐約

除夕晚上在俺家打麻將的一幫「小鬼子」。