時代之沙，紛紛揚揚

最近一直想講一個故事。

我2009年回到香港工作，從小助理做起干到大區負責人，兢兢業業打拚10年。2020年初，先帶著全家去日本北海道開開心心地滑了雪，再回大陸南方小城歡天喜地跟父母過個春節。

然後疫情突如其來，香港開始宣布封關。

這兩年間，我遠程麻煩了朋友幫忙收拾家，退掉房子，寄行李，辭退菲佣，小朋友幼兒園放棄香港學籍，然後是我和小朋友爸爸的工作都因為接受不了來回隔離，長期不回香港而出現變故。其實就相當於一夜之間揮別多年香港金融圈的打拚，重新再來。

我2019年底離開香港度假的時候，跟朋友說，下個月等我回來一起吃飯啊。

然而，我就再也沒回去。

2021年12月中，幾乎是兩年之後，我有機會臨時安排再回香港。

大半個月前，西安的疫情已經起來，各地的隔離政策一直在變。去之前我還糾結了半天，酒店隔離14天還是幸運的，弄不好就是14+7什麼的，簡直太難熬了！

但糾結歸糾結，小紅書都來不急刷購置什麼隔離必備物品，我就啟程了。

實在是因為這回香港出關的一路我的健康碼狀況頻出，最後順利過關踏上維港熟悉的土地上時，我幾乎熱淚盈眶。

我在關口迫不及待了直接打了個車，直奔住所。

我一上車，師傅就非常自然地把表調到了130港幣，我心裡火瞬間就上來了。我換了幾乎兩年沒說但依舊撐得起場面的粵語，毫不客氣地說，大佬，你不要逗我，我香港也住了10年好么？

師傅喋喋不休地說，Miss，你是不是想快啊？！吶，想快走西隧，隧道費就要100；你不趕時間那你走紅磡啊！

我也懶得跟司機扯，心想到了再撕。反正姐我就500紙幣，你要繞路，瞎扯，多了姐一分錢沒有。

車裡安靜了一會兒，我內心澎湃地享受著重新回到維港的無限感慨。

師傅忽然問，小姐你也很久沒回來了吧？！你是回家么？

我一下子不知道如何回答。我也不知道香港還算不算家。疫情真的已經讓無數人何以為家。

我沒說話。

師傅自言自語道，回家真不錯，我已經11個月沒有回家了。

我一下愣了，忍不住問，沒回家？那你住哪？

師傅說，他就睡在車上。今年已經在車裡睡了11個月。

我在後視鏡里看起來的表情一定是錯愕而無助的。看我半天沒說話。師傅又重複了一遍。他去年在車上睡了10個月，然後春節回家見了家人；今年回來，已經又睡了11個月了。

他老婆孩子都在深圳。香港多年來居高不下的房價讓他們望塵莫及；他說他算幸運的拉，當年一咬牙十幾萬在羅湖關口附近買了個小房子，老婆娶在內地，每天往返深港開工。當年覺得真是個明智的選擇，至少在深圳還有個家。

疫情之後，這些原本看似平常的，順理成章的日常瞬間崩塌。

香港通關遙遙無期，原本一關之隔，原本每天來回多次的深港線路，就這樣硬生生斬斷了。

我第一次感受道疫情帶來的原來不止是我們平日里抱怨的出國旅行不方便，不止是每天口罩，綠碼，行程碼的如影隨行，而是深深扎進了某些我們看不見的個體日復一日的生存里。

我也才第一次知道，像這樣香港的士師傅有好幾萬人。他們曾以深圳為家，而這700多天來，港府封關一紙文書，他們一夜之間無家可回。他們每天白天開工，收工之後在附近的體育館，公共浴室洗漱，晚上幾個兄弟把車在廢舊的場地停一起，抽口煙吹下水，然後床單在後座一鋪，大衣一蓋，看看手機就又過了一天。

師傅說，時間也真快。從來沒有想象過這樣的生活，拼拼湊湊轉眼就這樣對付了兩年。

疫情之後世界都變了。本來以為全國人民在家憋過一個冬天能憋死的病毒，當年誰都沒想到在往後的春夏秋冬里人類都要與這病毒共存亡。

我半天接不上話。

師傅又問我，關口今天人多麼？

我故作輕鬆地說，不多不多。今天很順利。我材料提前準備好了，不到十分鐘就過了深圳灣口岸。

他有點期待地說，我女兒今天下午來香港。我送完你就回去接她，時間剛好。

我一聽腦子又懵了。

我順著邏輯接道，你女兒來了就很難回去了；接下來的聖誕，新年，春節她都回不去了。

我透著後視鏡都能看到他臉上有難掩的驕傲和遺憾。他說，我女兒考上初中的時候可是學校的前幾名。

她本來都是在香港念書的。2020年回大陸過春節之後已經兩年沒回來了。疫情之後基本都是網課，自學和跟同學對作業。已經從年級前三現在面臨要留級了。她再不回來，我都不知道她還讀不讀了。

我問他，女兒回來，那要住哪裡？

師傅嘆聲氣，嘴硬一句，哎，做老豆的幫不了她了，她和幾個同學一起合租鏜房。

鏜房。幾個十三四歲的小姑娘一起在香港合租鏜房，又是另一個我們無法想象的世界。

小姐，你不知道了吧？像這樣深港兩地的學生也不少的，一下子家不成家，學不成學。

每一個平凡的生命面臨的生活困境，都是置身事外的你我無從想象的。

香港九龍鏜房外景

這40分鐘的車程我除了有初回香港的內心激動，每一句跟師傅簡短的對白幾乎都是在挑戰我熟悉的世界和認知底線。

大時代下的塵埃落在每一個人身上就像一座大山，能不能跨過去全憑自己。

說到港府，說到通關，師傅失望地搖頭；看那個氣勢剛想要聲勢浩大地開罵，好像就顯示最後一個紅綠燈師傅開錯了路。

他一邊罵著導航，一邊跟我說，小姐sorry啊，耽誤你回家。

我眼裡是濕的，我說沒關係。

師傅主動說，小姐，後面這段路我不收你錢。

下車的時候，我真的是生平第一次，我給500港幣的打車費沒有任何爭執。

我說，師傅不用找了。

他說，要的小姐，後面這段路都說車費不要你的了。

拿行李的時候，我看了一眼車后廂，的確是在最邊有一個方形的蛇皮袋。應該就是他說的全部家當了。

我拿完行李拍拍車門說，接女兒順利啊。我說了普通話。

他搖下車窗，看著我，也用普通話回道，謝謝你，小姐。

有一瞬間，你和這些蒼茫大地上原本陌生的人之間，可能因為共同經歷了某個時代而忽然有了心照不宣的默契。

我忽然想起權利遊戲里一句名言：You know nothing, Jon Snow. (你一無所知）

2022，我跟自己說，我再也不去嘗試理解和感受不屬於我的世界, 那個我即使傾注所有想象力也都是蒼白和徒勞的，別人的世界。

這就像當年不管黃崢在北京CBD的各大私募基金大佬的樓下苦等了多久，一二線的投資人都很難看懂拼多多，無法理解三線四線五六七八線市場的商業邏輯一樣，自以為是地高傲地錯失了本可以光耀門楣載入史冊的一戰。

人妄想理解自己未曾生存過的世界，都是人性莫大的傲慢。

2020我們曾覺得無比難熬的疫情元年，一眨眼就過去了，2021年也是。據報道，全球近3億人確診被感染，545萬人死亡，人數超過了過去半個世紀戰爭死亡人數總和。身邊的每個人都或多或少地覺得疫情偷走了自己的兩年。獸爺寫，以前看史書，兩三年時間很短，還不夠一行字。但對你我這種極其微小的個體來說，試問，一個人的黃金時代，能有幾個三年。

有學生說，某天早起抬頭看看晨曦才忽然感慨，轉眼都大二了，卻從沒有見過未被封鎖的校園；

香港的朋友說，這兩年的時間，他為了業務已經來回隔離了5趟，算算差不多有人生3個月的時間竟是一個人鎖在有限的酒店空間中度過的；那些身心自由想走就走的日子，明明就是在兩年前，卻彷彿相隔了一個世紀；

看到朋友圈裡的妹子寫，好不容易歷經千辛萬苦生了二胎，睡眠被打碎，每天腰都酸痛，手疼的抬不起來。卻天天被催著趕緊復工賺錢，家長擔心她被時代淘汰就再也回不到場上；

閨蜜在群里說，小朋友挪威的爺爺奶奶一別三年，老人家80多歲了，從來就沒有見過出生的孫子；

前兩天點的外賣，小哥上來之前打了電話上來，我餵了半天沒有聲音。我心情不悅地發了簡訊讓他直接送上來。

一會兒門鈴響了，我打開門，小哥全副武裝地站在門口，把外賣一遞。我還是耐著性子說了聲，謝謝。小哥朝我擺了擺手，一言不發地扭頭就走。

我重重地把門帶上，轉眼就跟閨蜜抱怨說現在外賣小哥還真囂張啊，姐今天要是心情再差一點，一定投訴他。

然後一會兒，我手機里就收到了他的簡訊。

時代之沙，紛紛揚揚，但大時代下的塵埃落在每一個人身上就像一座大山。

個體在這樣的時代里能做的事情微不足道。

在這個已經不夠好的世界里，願我們在2022年裡都能心情平和，努力對自己和在這個大時代里偶遇的，都過得並不不容易的他們好一點。

• [01/01]什麼是野蠻？什麼是文明？看上海
• [01/02]美國「唯疫苗是尊」
• [01/05]新冠疫情期間美國汽車零部件盜竊案「飆升4倍」
• [01/05]從眯眯眼到大屠殺，是誰在操控這個世界？
• [01/07]希望不再聽見「厲害了中國」的論調
• [01/07] 時代之沙，紛紛揚揚
• [01/10]反思大陸舉國之力也造不出高端晶元！」
• [01/11]美國為什麼沒有人寫疫情日記？
• [01/11]美國製藥業的驚人亂象
• [01/12]毒理專家：關於疫苗的話
• [01/12]做臘肉的湖南人，連王八都不放過
• [01/12]商家不能免費退貨？PayPal 幫你報銷退貨運費！
• [01/12]美國適合華人的14個生鮮配送網站

• 查看：[8288的.最新博文]
• 查看：[大家的.最新博文]
• 查看：[大家的.熱點雜談]